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Gusti e manie di Novarro 


Tutti senno ormai che il suo vero nome 


è quello di Ramon Samaniegus, e che il no- 
me di Novartro glielo ha trovato Rex In- 
gram, che provava difficoltà a pronunciare 
quello autentico. 

: Ma, quello che non tutti sanno è che da 
auni Roman non mette piede in un caffè, 
perché si ricorda con disgusto dei tempi 
che ballava e cantava in quei luoghi di ri- 
trovo. Ora egli, per gli altri, non canta 
più se non dinanzi al graminofono, o can 
il suo professore, Graveure, 0 con il suo 
amico Lawrenca Tibbett, E, ognî domenica, 
nella chiesa di San Vincenzo, perché è fer- 
vente cattolico: per questo si è immedesi- 
mato bene della purto di « Ben Hur ». 

Purtroppo non tutti i suoi desideri. sa» 
no realizzabili; vorrebbe fare dell'aviazione, 
ma c'è nel suo contratto una formula che 
glielo vieta. Adora i viaggi in Europa, ma 
difficilmente trova il tempo per farne, Vor- 
rebbe avere uno studio proprio a Nizza, 
per dirigervi i films di sua produzione, In 
questo, però, pare che le sue speranza sia 
no ben fondate, 

Fino a quest'anno, Ramon non aveva mai 
posseduta una automobile: ma, pure avene 
done ora comperata una, non lu sa con 
durre. Del resta ama molto la sport: nuo- 
ta, ginoca al tennis e fa della lotta greco» 
romana. Detesta il pattinaggio. Adora, per 
contro, il foot-ball. 

Le cose che preferisce sono: il cinema» 
tografo, e questo è naturale, tanto da ave» 
re, in caso sua, una salella di proivzione, 
poi la selvaggina arrosto, il tè novo le docce 
freddissine e gli uttori è i direttori che non 
parlano: del'loro ultimo film. Cerca i suoi 
amici tra quelli che non appartengono al 
l'ambiente cinematografico. Si riposa in- 
brovvisando al piano delle romanze che. si 
affretta a dimenticare, Accetta ‘a' apprezza 
le critiche, anche sn'sono severe, quando le 
riconosce, fondale. 3 5 

Non. è timido, come tanti suppongoio? 
posa volentieri ‘per fotografie, parla volon- 
lieri alla radio, nra non assiste con altret- 
tanta buona volontà alle prime rapprosen- 
tazioni dei suoi films in pubblico. È buon 
fistonomista 0 ricorda bene nomi é volti, È 
lestardo, 1 

Detesta i dentisti 0 i parrucchieri, 0 al- 
meno, il doversi servire della loro 
opera. Si fa la barba 
da sé 8, sicca- 


dti 


Ve 


me odia l'esser riconosciuto per la strada, 
quando esce porta un pato di enormi 00- 
‘chiali neri, ‘Odia le cravatte col nodo falto, 
le barzellette sugli ebrei, gli orologi a brac- 
cialetto, la pipa e le cartoline postali. 

Esce sempre senza’ denari in tasca, dor- 
me in un letto all'antica, non è mai siato 
fidanzato, fa colazione in veste da camera, 
porta dei cappelli un po’ troppo stretti, e 
dimentica sempre i guanti, Per addormen- 
tarsi. scorre una colonna della guida dei 
telefoni. 

Prima di cominciare. un nuovo film in 
dice, tra tutto il personale operaio dello 
strutio, una lotteria, che dota di mille dol» 
lari di premi, e dî cui regala i biglietti. 
Questa, ‘dice, gli porta fortuna... 


Claudette è guarita 


Cluudelte Colbert è completamente rintes- 
sa dalle lievi ferite riportate dall'incidente 
automobilistico occorsole qualche settimana 
fa è quindi Ernst Lubitsch ha potuto ri- 
prendere. il [avaro della realizzazione di 
«The Smiling Lieutenant » di cui è inter- 
prete principale Maurice Chevalier, 


Astri alla Paramount 


Giunge notizia che Eleanor. Boardmann, 
Karl Dane e George K. Arthur, lasciata la 
« Metro », sono stati scritturati dalla «Pa» 
ramount n. Si dice che anche John Bar- 
rymore lasci la « Warner Bros » per la 
u Parmnounti n. Fra le nuove stelle di 
questa Casa si -deunno considerare la 
inglese. T'allulato Bankhead e lex 
giornalista & pittrice Carman Barnes, 
La rapidità con la quale quest’ulti- 
na è stata assunta al vuolo di stel- 
la ha” suscitalo. le meraviglie del 
mondo cinematografico. La Bar 
nes infatti, firio a uno mese 
fa, non aveva avuto rap- 
porti speciali «con la 
settima arla a tutto 
quello che poteva 
legarla alla: cino» 
matografia ara la 
accettazione: da 
parte ‘della « Para= 
mount ov di due soggetti da lei 
scritti. . Presentatasi alla sede 
della nota Casa di produzione 
per proporre altri. soggetti, 
venne invitata al inter 
pretare quello che la 
sua spigliata. fan- 


dl 


‘4 tasia aveva creato. E da un momento ale 


l'altro venne proclamata stella. Clava Bow 
è sfata internata, or è qualche giorno, tn 
una casa di cura. Il doloroso ritiro del'at- 
trice si deve a un forte disturbo nervoso 
sopravvenuto in seguito alla causa fra lei 
e la sua segretaria vicattatrice, Miss Devoe, 


Emilio Cecchi alla Cines 


Emilio Cecchi è stato chiamato a dirigere 
l'Ufficio soggetti della Cines, Questo scrit- 
tore porterà certamente nella esecuzione del 
compito affidatogli una nota personalissima 
ed originale, che è quanto attendona coloro 


‘che hanno a cuore le sorti della cinemato= 


grafia italiana! 


Il cinema materia da romanzo 


Se frequentemente i romanzi vffrono ma» 


teria per films, non è infrequente il caso . 


che l'ambiente cinematografico offra a sua 
volta agli autori spunti di romanzo. Crià 
nel 1910 l'attore Enrico Roma, oggi critico 
di « Cinema Illustrazione », pubblicò, in 
edizione Ugoletti di Roma, « La repubblica 
dlel silenzio », Oggi Ilia Eremburg, il dina» 
mico autore de a L'amore di Gianna Nei n 
—m S6HittO in film dall'Ufa, sutto la direzio» 
ne di Pabst e con Brigitte Hal --- guntne 


‘Asinlitra Polly 
Weltara, una 
nuova recluta 
dallo acherma, 
ha evidente» 
mente: Intkene 
zioni bellivose. 


i 


A sinistra bioh= 
bia Vernon, Rdl= 
die Nugeni, 
Stanley Taylor, 
Dunsel Gleason 
Irving Mile 
chell, notto a 
mortitespagila 
dla girlo, 


zia vat nuovo ramanzo che tratta tn forma 
artistica è problemi del fonofilm ed ha per 
sfondo l'ambiente  finanziario-cinematopra. 
fica internazionale; avrà per titolo «La 
fubbrica dei sogni vi Si d iniziata conteme 
telo provuiseria è « IL messaggero del Re », 
versi perivdigi tedeselt, la pubblicazione 
del'nuovo romunzo di Aelchior Vischer: 
« Elisabetta e Gil fonofilm », 


Re Carol in cinema 


Chf Wheeler, produttore indipendenta e 
direttore artistico di Las Attpeles, è in viafp- 
gio per Bucarest, allo scopo di sollecitare 
un'udienza con Re Carol di Romaniat il 
Wheeler vorrebbe produrre un film al cui ti- 
tolo provvisorio è u IL messaggero del Re DA 
e intendo indurre ite Carol a farsi cinema. 
tografure per alcune serne del film stesso, 


Il nuovo film della Dietrich 


Joseph Pon Sternberg non ha wi minato 
libero. Egli deve portare a termine in que. 
sti giorni « An american tragedy n che, 
comun il titolo fa dice, svolge un dramma fors 
Hasimo di vita cosmopolita, e subito dopo 
deve iniziare il terza film di Marlene Die 
trich, la quale, afipena rigntrata in Ame 
rica, si è dedicata allo stadio della sua nuo 
va interpretazione. pero la Para» 
nvunt. (fuesto filo si intitolerà 
u fudiscretion n e dourà costituiva 
ua muoto trionfo per l'attrice ad il 
suo ilirettore che intendano sarpas. 


sure dl smi 
cossa di vu Ma 
rogca nu e u Disha 
nord n, 


“Televisione”. 


Il titolo del film interpretato da An 
na Maria lozsena a Sito Orsini per la 
Paramount, è che pracedentemente era sta» 
ta fissato ino 4 La canzone del mondo n, 
è stato ora cambiato tn « Teletvitxiona a. I 
film è basato uppunto su questa assitlante 
ricerca della Scienza è svolge una trama 
sentimentale tnolto interessante è mule 
rmiantata, 


Chaplin plagiario? 


Da qualche tempo sulla stampa parigina 
si svolge ‘una curiosa polemica riguardante 
Pullimo film di Charlie Chaplin. La lettera 
inviata da fran Sarment a Charlie Chaplin, 
nella quale il noto commediografo francesi 
rilevava la strana semmiglianza tra « Le luci 
dalla città ne la sua « pico nu più begli 
acchi del''mando », ha avuto --— informa 
l'Agenzia Film > uno seguito inatteso? 
Charlot non ha ancora risposto, che altri 
sono intervenuti nella questione. Anzitutto 
Rip, il Moto autore parigino di riviste, ha 
fatto rilevare al Sarment, in formia argula” 
e cahzonaloria, la stracrdinaria somiglianza 
tra « più begli cechi del motato n 8 il vo- 
manzo di Vietor Hugo v.I’uomo che ride». 
Inoltre Philippe Carr, scrittore e traduttore 
tuglese, ha fatto sapere cha nel 1808 fw 
data a Lordra un'opera comica di suo pa 
dra |. Camin Carr (con niusiche di Sulli 
van) che aveva la stessa trama delle « Luci 
della città n, è ha voluto mettere in avi 
denza che Charlie Chaplin recitò una vola. 
in un lavoro di suo padre, che conosceva 
quindi assai hene. 


Estelle Taylor lavora 


Da oltra un anno, l'attrice Rylelle Taylor 
è stata séritturata con regolare. contrallo 
dalla « United Artista a, ma fino ad aggi la. 
illustra consorte dell'ax campione del mo 
do di boxe, Dempsey, pur rimanendo imf 
guala per quella rara, non dusva interfiit. 
lalo più alcun film. Ora finalmente «—- ine 
forma l'Agenzia Film -»- Estelle Taylor ine. 
terpretorà due sofigelti; uno con itonali 
Colman, dal titolo -a Unkhaly Garden #, l'al 
tro dal titolo Street Spene n (Scene della 
stradu) por gli 0 Artisti Azsocigli n. 


3 


Polemica 


La miu lettera al u Successore v di Stefano Pittaluga 
al comando della Cines è stata chivsata da un settima» 
nale romano, il quale ha rilevato, facendone un cate 
gorico cupo d'accusa, ch'io sono reo di... sfilucia verso 

‘la produzione cinematografica italiana e perciò dovrei 
tacere, per ora e per sompre, 

Parché (ceco il perché) appartengo @ quella critica 
la cui inffuenza în Italia è sempre stata —— di massi 
Ind e assai preoccupante e poco generosa, nè la sì può 
paragonare per ora @ quella che è la libera professione 
nei campo cinematografico svolgentesi da anni e anni 
in America, in Germania, in Francia primariamente a 
difesa della produzione (giel), degli artisti, dei direte 
tori, a sostegno poi di tutte le attività nostrano, ad 
usbergo infine degl'inturessi morali, economici, cultu- 
rali ed anelte politici della cinematografia paesana », 
«Polrei citure altri passi edificanti è convincenti del 
come intende lu funsione della critica cinematografica 
il settimanale fFomano, ma è più che sufficionte il bra- 
nn di cui sopra per dimostrare che il signor Renato 
Loreti, direttore di quel periodico e mio accusatore, è 
luntile sottoseritto si muovono su due piani differenti 
perchè partono da duo punti di vista diametralmente 
opposti: il signor Loreti difende, appoggia, si fa pald 
dino della produzione, il signor « 3 asterischi » difende, 
appoggia, si fa paladino delle ragioni dell'arte, che so- 
no poi quelle dello spettatore, Produttore - spettatore, 
ecco i nostri due padroni, Ragion per cui noi parliamo 
e parleremo sempri duo lingue diverse perchè il signor 
Loreti, pieno di santo zelo per la sua missione dourà 


sempre dire che i fin A. B, 6, D. sono dei capola- 


vori, ed il signor « 3 asterischi » si limiterà a dire ai 
suoi lettori; ho visto questo film, vallo a vedere, mi. 
sembra buono; ho visto quest'altro, mi sembra una 
porcheria, te lo sconsiglio,, 

Questo ci distingue, dunqua, insanabilmente, 

Ma è proprio vero cha il produttore italiano non ab- 
bia mai avuto da me una leala testimonianza? Un 
giorno Massimo Bontempelli, della Ieale Accademia, 
scrisse sulla Gazzetta del Popolo queste gravi parole: 
ubLe persone più inette a capir nionto dell'arte del ci- 
NOMA, MEMINENOo come pusto, nenumeno come sensibi» 
lità ai gusti del pubblico, sono i grandi industriali del 
cinematografo. IL primo industriale che riuscirà, sarà 
colui che avrà l'intuito di « lasciar fare ». Ma lasciano 
do fare gli accadrà di buttare via un milione? Benis- 
simo: e a non lasciur fare ne butterà via decine è cane 
tinaia, è sensa scuse », Il signor Loveti che ha tanta 
buona memoria ricorderà o ritroverà certamente quel 
mio articolo scritta di difesa dell'editore, perchè anche 
l'aditore dev'essere al momento buono, difeso. lE in 
quest'articolo si diceva, fra l'altro, una piccola, aurea 
verità che dedico senza sotlintesi al mio accusatore: 
Ciò che allontana l'editore dalla critica è anche ‘la 
falsità di molta critica, 4 parte, s'intende il suo pre- 
concetto di annullarla con la sua larga pubblicità». 

Ma c'è dell'altro: sono anche imputato di contraddi» 
sione, cioè di aver esaltato ciò che oggi condanno. In- 
fatti quando il primo film italiano apparve sullo schor- 
mo, « 3 asterischi » sorivevar La Canzone dell'amo- 
re, d un gradino, solido e squadrato, di una scala, che, 
sa non sarà quella celesto di Giacobbe, deve rassomi» 
gliare a quella mirabile, rivista proprio nel film, del- 
lAra-Cooli, Si prosegua dunque in altezza: gli stru 
menti non mancano e il buon volera degli operai è 
qualcosa che rasenta il fervore, se non lo è già v. A 
quali altezzo, por quale Scala siamo saliti lascio giu- 
dice, caso pur caso, il lettore ad il signor Loreti. Ste 
perflua dire cha alla vigilia della presentazione del pri- 
mo film italiano corse per tutta la stampa cinomato- 
grafica unt parola d'ordine che da ognuno fu accolta 
con pruciso è affettuoso senso di responsabilità: inca» 
raggiare, sostenere, difendere è primi tentativi della 
nostra produzione nazionale. 

Naturalmente dalo l'avulo non si poteva continuare 
sullo stesso tono, nè coma si pretendeva è si pretende, 
a. salire d'ottava. Quando si hanno in mano degli 
strumenti perfetti, doi tecnici eccellenti, dei giovani 
pronti e capaci, una benevola aspettativa da parte 
del pubblico e della critica e l'appoggio fiducioso del 
Governa, si ha il dovere di far sempre maglio perchè 
l'esperienza europea, più che l'amoaricane, contano @ 
qualcosa è chi, fa del cinvma non può fare came lo 
struzzo: deve invece stare all'erta, deve vedere, deve 
sentire il pungolo dell'emulusione, dev'essero sempre 
scontento di se stesso, 

C'è ancora dell'altro. Sono reo di aver scritto. 
€ quando l'infatuazione per il cinema parlato era già 
svanita in America noi ci siamo buttati a corpo nel 
parlato al 100 %, n. Sicuro, non è vero a Non soltanto 
esista — dice il signor Loreti = un errora di tempo, 
ma esiste un'inconsapevolezza di fatto. Difatti l'Amu- 
rica continuò è continua la produzione di films sonori, 
parlati è cantati al zo, al 30, al 60%. Vorrebbe [orse 
« 3 astyrischi » tornare al film muto? ». Vorrei chiedere 


Lia Franco cl ha offerto questa nua recentlasima’ fotografia 


prima all'egregio. signor Loreli, se 20, 30, 60. s0n0 
uguali « 100 e poi, tanto per restare nelle umilianti 
percentuali aritmetiche vorrei arrivare al 20 per-cento, 
Il sua pregiato settimanale riportando in uno: dei suoi 
scorsi numeri l'ordine del giorno del TV Congresso In- 
ternazionale degli Esercenti e i discorsi dei principali 
delegati, s'è dimenticato cha tutto ciò che è stato det- 
to durante il Congresso è una fiera requisitoria contro 
la produzione, di cui ella vorrebbe che la critica d'ogni 
paese si facesse paladina. Comunque la mia personale 
posizione verso il « parlato al 100 % » è stata presa da 
anni ed è stata sintetizzata proprio su questo perio 
dico con dei concetti sui quali sfido l'egregio. signor 
Loreti a trovare qualcosa da ridire. « Noi dunque 
scrivevo molti mesi fu — non desideriamo film che 
siano parlati al cento per cento, ma ‘vogliamo invece 
dei film che siano cinema, solo cinema ‘al cento per 
cento ». Pretesa ‘assurda? E più oltre; « E allora — 
ci si chiederà — dobbiamo tornare al muto? No: in- 
dietro non si torna, Il film'sonora a parlato è una nuo- 


va tecnica che ci offre mezzi mirabili, ultrapotenti, più: 


che complessi e ‘pieni d'immense, insospettabili supge- 
stioni. Pur questo, proprio in nome del vero film par- 
lato, noi chiediamo che le parole non siano sciupate, 
non siano un duplicato sonoro dell'immagine, non sfon- 
dino delle porte che sono già spalancate, ma siano ado- 
freta arvitonomamente ». Se, battendomi da anni, per- 
chè il cinema sia sempre cinema; io sono colpevole di 
poca generosità, di critica ossessionante, perplessa, ne- 
gativa, ebbene mi si crocifigga, 

Non basta; sono accusato di esterismo, è una parola 


» 


di nuovissimo conio loreliano, riadizione laconica ‘del . 
ferravilliano « ha detto male di Garibaldi ». Troppa 

fretta, ha avuto l'egregio signor Loreti, devo ripetera 

a lui quello che in altra occasione ho detto fuori dei 

denti ad uno scrittore francese che va, nel suo paese, 

per la.maggiore è che si permetteva di trinciare dei 

giudizi offensivi su di noi accusandoci di « non avere il 

sonso del cinema ». Sono costretto, mio malgrado, a 

rinviare il mio giudice istruttoro a quest'ulteriore pez- 

za d'appoggio: se la rilegga da cima a fondo 6, se 

crede, la chiosi. ‘ ; i Ì 

E, provuisoriamente, avrei finito, Ma anche Vinezia 

hanno il loro peso e non voglio trascurarle è sono stato 

ancha ripreso perchè, scrivendo dl «Successore y liv 

usato l'aggettivo Pregiato, invece del suo superlativo, 

Ma che posso farci se la mia ripugnanza per l'iperbole: 
6 per i superlativi è invincibile? Questione-di gusti. JE 

che c'è da ridire se il « Successore » mi è ignoto? Ha 

fatto del cinema, ha diretto dei film? No: so che'è un’ 
ottimo amministratore che riscuote tutta la fiducia del 

maggiore azionista che. l'ha designato a quel posto. 

Vedremo se saprà amministrare anchi la Cines dun- 

doci dei buoni film, Non chiedo ‘altro. perchè, è bene 

che il signor Loreti lo sappia, non ho e non avrò mai 
altro da chiedere al « Successore » come mai nulla ho 
Chiesto al Predecessore: nè come aspirante direttore, 


“nè come candidato attore, nè come soggettista, To fue 


cio il critico, soltanto il critico, agli stipendi di: questo 

periodico che mi lascia completa Ia responsabilità @. 

la libertà dei giudizi. Falli ni ew 
“Ab 


Comé mi mancava il mio Ray, — qual- 
cuno, almeno, che mi avesse riaccompa- 
guata a casal . i ; 
. Una sera, otto settimane dopo il mio ar- 
rivo, mi sentii per la prima volta di buon 
umore! Ero stata promossa a capo-fila; una 
posizione privilegiata fra le-« girls ». 

Stavamo eseguendo una danza xingare- 

sca Che'mi piaceva molto, sia per il costu- 
‘me ‘sia per i passi rapidi e vorticosi, Nel- 
‘Vebbrezza che la rapidità della danza face- 
‘va nascere in me, dimenticai ogni mia sven- 
tura; persino dove i misi passi. mi portava- 
no, così che la mia veste sfiorò î tavoli de- . 
stinati agli spettatori. Tre signori mi guar-’ 
davano (di questo me ne accorsi) e sorrise- 
ro ammirati, Anche la danza successiva mi 
riuscì benissimo e ricordo che, ‘nella gioia 
che mi faceva dimenticare tutto, creai al- 
cuni passi completamente nuovi. Gli stessi 
tre signori tornarono a sorridermi. Ormai i 
loro sguardi non mi abbandonavano più. 

Eravamo tornate da alcuni minuti nello — 
spogliatoio, quando il direttore gridò: 

— Mi raccomando, fatevi belle! Ho una 
persona importante da presentarvi. 

Era }. ]. Shubert in personal Uno dei 
tre signori che mi avevano sorriso quando 
accidentalmente, nell'ebbrozza della dan- 
‘za, avevo. sfiorato il loro tavolo. i 

Egli stava allora provando « Occhi ine 
nocenti n, ‘è mi disse di recarmi da lui pri- 
ma della matinée del pomeriggio surcessivo, 


# x * 


Quella fu la mia prima grande rivista, 
Credevo di essere in Paradiso; tutte quelle 
w girls disposte secondo la statura, in costu: 
mi succinti a sfavillanti, erano magnifiche 
per la precisione del ritmo delle loro danze, 
Chissà se anch'io un giorno avrei potuto 
ballare in quella ‘rivista! Ed 
Dopo la rappresentazione il signor Shu- 
bart nti chiese se mi sarebbe piaciuto an-' 
dare a New York con la sua compagnia. 
» Volete dire che andando a New York 


A destrai una bella fotografia di Joan Crawford; 
sotto: la diva el lavoro, Ò 


non spenderdi nulla per il viaggio? — bal» 
hettai, abbagliata dall'inattesa offerta. 

Cd una cosa che, naturalmente, non va 
mai fatta nelle compagnie di riviste: quella 
di rompere il contratto senza un preavviso 
di due settimane, ma io ero ancora così 
inesperta che non sapevo questa usanza, 
Tuttavia asitai prima di accettare: Ernie 
Young era stato così buono verso di'mel Se 
non fosse stato par lui sarei morta di famel 

— Quando parta il treno? ’ 

— Alle due del mattino. 

Terminai la rivista all'una e, pricipilata» 
ni a casa, in fretta e furia preparai le mie 
poche robe e corsi subito alla stazione per 
prendere il treno di New York. Istintiva» 
mente capivo che, se volevo riuscire nella 
carriera intrapresa, dovevo mettere da par 
te tutti gli scrupoli sentimentali, badando 
solo agli affari, i 
Di quel viaggio hon ricordo nulla. Ero 
circondata da un alone di felicità che 
rendeva indistinto il contorno delle 
cose, che avattava i rumori, che mi 
isolava al di fuori della vita reale. 
‘ Par quel momento, di nulla al mon- 
do mi importava, né della mamma, 
né degli amici, neppure di Ray, sola- 
mente del fatto che io andavo a con- 
quistare Broadway con le mie gambe, 
Lé gitls di New Yorh furono con 
me tanto gentili, quanto erano 
State sgarbate quelle di Chicago, 

Ero nel mio elemento. Ero al- 
fine divenuta una vera « girl », 
compresa dalle sue compagna. 
La gente immagina le girls come 

una torma di ragazze avide di di- 

venire le amanbi collettive di Wall 
| Street. Anch'io avevo quell'illusio» 
ne finché non entrati nei loro ranghi. 

Egoiste? Sì, sono egoiste le girls. Non 
possono essere delle sensitive e riuscire nel 


E° questo il gruppo delle più piccole; dal 
giorna în cui arrivai ad Hollywood, sono 
cresciuta più di trenta centimetri. 

Voi not potete. conoscere davvero cosa 
sia l'emozione se mon avete provato dd es- 


lo stesso tempo. Io apparlenevo alle ponies. 


sere chiamata fuori dagli ultimi rangli delle 
girla, così piena di apprensione che il vo 
stro corpo ne rabbrividisee, perché vi ate 
tendate di senlirui dire dal direttore: 

Per l'amor del cielo, togliotevi dai piedi! 
—E, invece, non credete ai vostri orecchi, 
sentendolo dire: | 

— Piccola, venite in prima fila, 

E'un onore più grande che quello di ex- 
sere promossa, da compursa, a stella del 
cinenta, 

Questo onore mi Ju conferito dua settima: 
ne dopo che aro sbarcata a Broadway. Ora 
potevo scrivere a Ray ed alla mamnia. Ora 
potevo far sapere ad essi quello che io ero 
divenuta; gli uomini, adosso, stavano alli» 
ucali ad attenderci quando la rappressnta» 
zione terminava ed i0 aurei valuto che tutta 
Kansas City fosso presente per vedere comu 
io fossi una delle girls più ricercate. 

Naturalmente non nti passava nemmeno 
ber l'anticamera del carvello idea cho dn 
tro un anno avrei abbandonata Broadway 
per la California è per il cinamal i 


Dall'Atlantico al Pacifico 


Cè un uomo molto danaroso a Neti York 
che ‘noi girls conosciamo tutte. Basta pro 
nunciare il suo nome davanti a qualsiasi 
corista per sentirsi. rispondere con un sor 
riso: « Che caro, magnifico uomol vi 

Egli vive per le coriste ed esse vivono per 
lui, ma, a scanso di equivoci, è bene avver: 
tire che è un amico collettivo, sanza prafe- 
ranza per l'una o per l'altra, perciò nesso 
na di noi può vantarsi di aver conquistato 
il suo cuore, 

Jack Ohie, (l'attore che recitò a hancu 
di Glara Bow in « The Flyeet's lu n) diver 
ne uno dei miei cari amici. Eravamo due 
compagni di lavoro inseparabili e si andava 
insimne a mangiare è u divertirci. Fu la no- 
stra una dolce amicizia. come ce n'è seme 
pre una nolla vita di ogni donna e che 
merita di essere ricordata per sempra. 

Ero arrivata a New York da circa sei 
settimane quando provai per la firimta volta 
l'inconfondibile’ sentimento dell'amai 


per un attore notissimo, di cui non posso 
riporture qui il nome poiché ora è sposato 
e felice; quindi non sarebbe leale ritornare 
con la mentaria ai tempi lontani, Sono cer. 
ta adesso di non averlo amato, ma allora 
credevo di amarlo follemente, 

Era famoso; dirigeva la propria frodu- 
zione ed io, semplice girls, sarei stata fe 
lice di essere vista ino sua compagnia. Ins 
somma, egli rappresentava la preda ideale 
por un tipo di donna come me, felice quan 
do può accalappiare un uomo malto in vi. 
sta e famoso, E 

Non saprei innmaginare como tutto questo 
affare sarebbe andato a finire, se il portiere 
del teatro non mi avessi consegnato wu po- 
meriggio un biglietto così concepito: 
«Avrei bisogno di parlarvi uno mamento n 
e firmato « una gir n. 

Una simpatica ragazza mi aspettava fuori 
del teatro: «- Sono Mary Dan. Folete vs 
mire a cena con me? 

E, quatto fumino a tavola, niù narrò; 
—_ Sono stata l'amica edi... (l'attore in que. 
stione) per più di un anno ed ero lu sua fi» 
danzata finché nun siete sapraggiunta voi, 
Io non vi chiedo di lasciarmelo, sebbene 
aglì par me sia tutto, solamenta vi voglio 
maltora in guardia, affinehd non accada an 
che a voi la mia triste avventura, 

Lo vividi una volta sola dopo questo col- 
loquio, ma rividi Mary Den pareceltie volle; 
ella è una delle rtiie nugliori antiche cd ite 
dubbiamente, col suo unviso, ni ha evitato 
molle sofferenze e molte umiliazioni, ; 

Dopo questa prova vinmsi triste è disile 
usa, nutrtttdo ws sordo ranicore verso tutti 
gli unmini. Dubito della sincerità di ogni 
uomo che conoscovi, E' questo un ultra ere 
rore di noi donne! Se un uomo risulla ine 
degno di noi, ecco che pensiamo subito che 
tulti gli altri debbano vassomigliargli. 

fu quelmomento di sconforto mi rivolsi 
a îtay. Mi piava citarci un brano dellu sua 
lettera scritta il o Novembre del 1934 da 
Kansas City, 

U Carissima antica, comineiate a divenire 
sincera, E questa è una qualità molto rara 
al giurno d'oggi, nun vi pura? 

«Neto York, mi sembra un imntantto cru= 
giuolo di tutta le razze, dove la conzione.” 
diluga; è molta naturale chi chi passiedo 
più danaro che sento morale sia attratto 
verso quel raggruppomento ii belle donne 
qual'è il mondo tealo le, Voi stessa mi ave: 
la scritto eul gravide muniaro di girla di vo- 
stra conoscente cha soccambiano, allettato 
dall'escu della riccheaza, il che indica ché 
la rilialta è affollata di gente desiderosa di 
vendere il corpo per ta vanità di apparira 
Len mestita 6 per soddisfare i capricci det- 
tati dalla vnoda, 

u farò non dovete credare che tutti gli 
uontini siano delle stessa vismsa del come 
piune che mil aveta descritto, Vi devuna es 


sero, anche a New Vark, delle brave parso= 


ne. La avete mai corcateò n 
Questa Lattora, piena di buoni consigli a 
di rimproveri velati, soi reso più triste 4° 
rimpiansi di nun avere accunto a ma 
l'mnico devato # sincara. 
(cantina) 


Un argomento di cui gli artisti non 

parlano mai volentieri, è quello della 
loro età, 
(E le artiste, poil E stato detto 
che una donna non ha, general 
mente, l'età stabilita dal suo cer- 
tificato di nascita, ma l'età che di- 
mostra; pensate alla facilità con cui 
la attrici, con un'ora passata nel lo- 
ro gabinetto di tolletto, si scrollano 
di dosso gli anni, e capirete quanto 
sia difficile, basandosi sulle apparen- 
zo, stabilire, con una approssimazio- 
ne non di decenni, l'epoca in cui 
Mary Pickford o Lilian Gish, per 
citare due delle meno giovani, venne» 
ro al mondo, 

Ma un giornalista americano ci 
si è mesta d'impegno: ed cecco quel 
che, dalla viva voce dei divi, o da 
indagini sue particolari, ha% potuto 
apprendere. Seguitemi, sono notizie 
interessanti sui personaggi più in vi- 
sto della Città del Cinema, 


Lo strano dramma di Bessie Love 


Alla domanda Che età avete? » Bessie 
Love ha risposto: « Sarò sincera con voi: 
non lo so. Quando la mia povera mamma 
morì, lasciò per me una busta sigillata, 
sulla quale era. seritto: « Questa busta 
contiene la tun data di nascita; non 
aprirla che Il giorno in cui compirai il 
tuo ventunesimo anno; prima d'allora 
desidero che tu nulla sappia ». Ella 
non pensò che io, ignorando la mia 
data di nascita, non avrei mai potu- 
to stabilire la ricorrenza del mio 
ventunesimo compleasntio, è quindi 
non avrei saputo quando aprire la 
busta, Non vi pare strana la mia 
situazione? | Per regolarmi, chiedo 
sempre, al più fidati conoscenti: 

« Quanti anni mi date? n; ma nes 
suno, finora, me ne ha dati più di 
diciotto. Voi che ne dite? n. 

1 giornalisti, anche in America, np- 
prezzino lo spirito, ma capiscono il 
latino, « Per mio conto — ha risposto 
l'intervistatore alla ironica Bessie — di 
nnni ve ne dò sedici non compiuti, È 
quanto sI1 luogo della vostra nascita, s0 
giÀ che è Chicago » « Sbagliato — si è la- 
ficiato sfuggito la diva — £ Detroit ». AI 
Binrnalista è bastato: unn visita allo Stato 
Civile di quella città gli ha rivelato la vera 
età di Bessie Love: 31 anno, essendo ella 
nata nel 1900, Il suo vero nome è Juanita 
Hoston, 

Alla domanda e Che stà vorreste avere? n 
la diva ha pol risposto: « Vorrei avere una 
81 fissa, quella che ho ora, La sto esperi- 


mentando in tutti i sensi e mi par la mi- 
gliore. Decido dunque per questa, e non se 
né parli più ». 
Queste battute vi dimostrano sufficiente 
mente che il brio che Bessie Love dispensa 
nei suoi films non le manca certo nella vita. 


Wilma Bancky, Eleanor 
Boardman, creature romantiche 


Altro tipo di donna è Wilma Bancky; 
giudicatene dalla sun risposta. 

« Siccome — ella ha detto — ho deciso 
di ritirarmi a quarant'anni dall'arte (se ra- 
gioni indipendenti dalla mia volontà non 
mi costringeranno a farlo prima) posso dirvi 
sinceramente la mia età. Con facoltà di pro» 
va, anche. Vi basterà scrivere a Nagyro- 
dog, in Ungheria, per avere le più ampie 
assicurazioni che io vi sono nata il 9 gen- 
naio 1903. Quanto all’età che vorrei avere, 
lasciatemi dire, benché la vita non sia at- 
tualmente avara di gioie, con me, e ben- 
ché il mio matrimonio con Rod La Rocque 
sin stato e continui ad 
essere dei più felici, la- 
sciatemi dire, amico 
mio, che vorrei tornar 
bambina. Della comme- 
dia o del dramma. del- 
la vita, ho attualmente 
già visto i primi due 
atti: e non potete cre- 
dere quanto mì sembri 
migliore quel tempo in 
cui, con tutta l'ansia e 
la curiosità  dell’infan» 
zia, battevo le mani al- 
lo battute d'aspetto, 
convinta che i perso. 
naggi fossero tutti belli 
e tutti buoni ». 

Altrettanto  romanti» 
co è stata la risposta 
di Eleanor Bosrlman. 
Assicurando di essere 
nata nel 1898 — fatto 
che le personali. inda» 


A sinistra? 
Charles Marrel come appare in « Lillom®; 
in questo articolo egli vi dice la sua età è altre cond. 
A destra: Rlcanor Hoerdman, creatura ramantica. Sattor 
Bennle Love, di cul qui sl narra una strana storia 


STATO CHIESTO AI DIVI: GHE ETA AVETE 2 
CHE ETA VORRESTE AVERE ? 


gini del giornalista convalidano pienamente, 
ella ha detto: « Non sonn più giovanissi- 
ma, come ora sapete; ho 33 auni, l'età di 
mezzo, che per la donna è qualcosa di più 
dell'età di mezzo; e più mi guardo indietro, 
più il dubbio di non aver bene speso il mio 
tempo si insinua in me. Quanta felicità ho 
saputo guadagnarmi in tanti anni? Poca, 
poca: certo più dollari o più fama che fe- 
licità. Penso spesso che sarebbe bello tor- 
nare povera e sconosciuta, ma riavere i 
miei vent'anni, l'età in cui vediamo nel 
mondo tutto l'azzurro che non c'è. O al- 
meno, poiché è impossibile resuscitare il 
passato, potessi mandare al diavolo tutta la 
esperienza accumulata in tanti annil Diven- 
terei vecchia volentieri, ma una vecchia- 
bambina, che potesse credere ancora a tan- 
te cose a cui già non credo più, E un’altra 
volta, amico mio, per la nostra conversa- 
zione proponetemi un tema più allegro ». 

Il giornalista si è congedato promettendo 
di farlo; salvo a presentarsi dopo pochi 
giorni con questa domanda, se gli verrà in 
mente che lo spunto 
possa incontrare il fa- 
vore del pubblico: 
« Dove desiderereste cs- 
sero seppellita, e dopo 
quale genere di morte, 
so stesso a voi sce 
glierlo? ». 


Douglas e Farrell, 
bei tipil 

I signori uomini. han- 
no preso più allegra 
mente la domanda, «Mi 
aspettavo una richiesta 
simile — ha detto Dou- 
glas Fairbanks al gior: 
nalista —— & avevo anzi 
preso un appunto per 
rispondere con la più 
pura verità. Ma il fatto 
è che aveto un po' tar- 
dato a farvi vivo è che 


ptt 0g 


Cinema Miustrazione 


frattanto io ho avuto tutto il tempo 
di perdere l'appunto, Son certo, ba- 
sandomi soltanto sulla mia memoria, 
che un Douglas Fairbanks è nato il 
23 aprile del 18831 ma non ricordo 
se sì tratta di me o di mio figlio. 
Capito: portiamo un nome identico 
e ciò mette una certa confusione nel- | 
le carte di famiglia. Ma con un picco. ‘ 
lo regalo sono riuscito recentemente |. 
a farmi cedere da mio figlio il suo 
certificato di nascita; e sono così in 
‘prado di provare che ho ventun an- 
no, essendo nato il 2 dicembre 1910. 
Francamente, l'espediente mi piaco; 
e un'età simile, vorreste forse dire .. 
che non la merito? » i + DO 

E sotto gli occhi esterrefatti del 
giornalista, Douglas con un salto si 
è attaccato al lampadario, irrigiden- 
dosì in una perfetta orizzontale, (Per 
chi ama la precisione, l'intervista ha 
avuto luogo qualche mese fa, allo 
vigilia della partenza di Douglas per 


il suo attuale viaggio). La sun succossiva 
intervista, ha avuto per soggetto Charles 
Farrell, il magnifico interprete di «Liliom», 
«Ormai — egli ha detto — sono sposato e 
posso dirvi francamente che ho 20 anni 
compiuti, quanti bastano, credo, per fare 
un'uomo serio. Virginia (leggete Virginia 
Valli, sua moglie) è pure di questa opi- 
nione; ma lo centinaia di lettere che 
ogni giorno ricevo da sconosciate am- 
miratrici, preferisce egualmente aprir 
le lei, L'età che vorrei avere? Quella 
di Matusalemmé, 930. anni, mi pare. 
Ma non subito, sî capisce: mi ba- 
sterebbe raggiungerla fra 904. anni 
esatti, non sono poi fanto impazien» 
te, credetemi. Ma ditemi, se non vi 
‘avessi detto di avere 206. anni, quan. 
ti me ne avreste dati? n. « 27, for 
se » ha risposto dopo una pausa il 
giornalista, « Lo immaginavo — ba 
concluso il simpatico attore e perciò 
mi son nastosto mi anno, ché in real. 
ta ne ho proprio 27. Conosco bene la 
leggi della domanda e dell'offerta; pri- 
ma di essere attore sono stato commesso 
di negozio ». 
Eccovi, per chiudere, ancora un po’ di 
Stato Civile dei divi: n Richard Arlen 
date 32 anni; a Don Alvarado 28;.a pa 
Barrymore 48; a Clive Brook 40; n Monte 
Blue quia Olive Borden 24; n Joan Ben» 
nett 10; a Fifl Dorsay 24; a Jack Holt 44; 
a-Jvan Petrovich 32; a Roland Gilbert 27; 
a Fay Wray 24. Richard Barthelmess è 
nato il 9 maggio 1897; Evelyn. Brent: nel 
1898 a Tampa, nella Florida, 
G. Quen 


Cinema IMustrazione 


Come 47/cisive,. un fin 


La vera crisi dell’attuale industria cine- 
mitografica è crisi di scenari. Gli autori 
mancano e nessuno. si preoccupa di farli 
sorgere. Si dicè, con leggerezza: « Non c'è 
più nulla da fare, Tutto è stato fatto ». 
E i direttori si ripetono o si ricalcano l'un 
l'altro, Tl pubblico lo ha capito e prima di 
entrare, annusa, Certo è che, dai primi films 
Pathé a oggi, le Case produttrici han dato 
fondo alle biblioteche di tutto il mondo. 
Romanzi, commedie, novelle, racconti: è 
stato spremuto il succo di secoli di lette- 
ratura, anzi, molte opere celebri — vedi 
Dare aux canelias -— hanno avuto edizioni 
e versioni innumerevoli. Fino a ieri il ci- 
nematogralo non ha saputo far altro che 
scimmiottare il teatro e la letteratura ume 
nia, calcolando sopratutto sul nome degli 
surtori, Un industriale, un giorno, ebbe il 
coraggio di propormi -— allora facevo il sé 
risseup — « Così parlò Luralhustra» di Fe- 
derico Nietzche, che aveva sentito nomina- 
re; Desolata, per non intavolare una discus 
sione inutile, ne preparsi in pochi giorni la 
riduzione, che incominciava così: « Qua- 
dro IL: Zarathustra, compiuto il suo tren- 
tesimo anno, lasciu la casa paterna e il la- 
«go natlo e si reca sulla montagna, (acquen- 
za di esterni) - Quadro IL: L'alto della 
montagna, su.cui, per dieci anni consecu- 
tivi Zarathustra. gioisce senza stancarsene, 
del suo spirito e della sua solitudine (se 
quenza di pp. di 1/2 pp. di inquadrature 
dal basso e dall'alto, con panoramiche di 
cielo e montagne deserte della durata com- 
plessiva. di trecento metri, minimi indispen- 
sabili per dare il seuso del tempo) ». I, 
copione. alla mano, venne la spiegazione 
desiderata: « Me o avevano spacciato per 
un romanzo passionale — mi confessò il 
benemerito industriale, — E io gli risposi 
col-motta stesso di Zarathustra: « Che im- 
«porta?» cia : 

Ora i tempi dovrebbero esser mutati. E' 
vero che l'ineffabile: Ravel ci rifila ancora 
unà Collana della Regina, da Dumas pu 


dee, buon'anima, e che illa Cires si propa- 


ta una lagrimogena Wally (consiglio di in» 
serirvi la scena dell'atterraggio del pallone 
del professor Piccard, avvenuta appunto nel 
paese. di Wally), ma, insomma, qualche 
fimestra è stata aperta e un po' d'aria. fre 
sca cha circolato, Si può. quindi cominciate 
u sperare nella bonfita integrale del cine 
ma, che a Dio piacendo, avverrà, “E poi 
ché (bisogna  volgarizzare i postulati, con 
la. speranza di far proseliti anche tra i più 
digiuni neofiti, vediamo: un po' di osservar 


da vicino questo misterioso rebus che ha 


nome « scenario per film ». 
To, per mio conto, son convinto che an- 


; che un analfabeta: sia in. grado di ideare 
uno dei soliti soggetti « passionali è romane, 


tici», ria non per questo son disposto a ri- 
conoscere in ogni cronista da strapazzo un 
creatore. di scenari. Viceversa, non soltanto 
gli uffici soggetti delle case produttrici, ima 
anche ‘le benemerite ‘commissioni preposte 
«all'esame di copioni: partecipanti ni concor- 
si, si accontentano; ‘anzi, preferiscono le 
novellette di due pagine ai veri e propri 
copioni sceneggiati. Chi sceneggia, poi, è 


sempre il +égisseur, il quale rispolvera pet. 


l'ennesima. volta i suoi luoghi comuni, se 
condo i suggerimenti. dell’industriale, del- 
l’operatore, dell'elettricista, della prima» 
donna, del primattore è del portinaio, Così 
il cihematografo: rimane etemamente nel 
sottostitolo, senza speranza di elevazione. 
I rari esempi di pura arte not hanno, chis: 
sh perché, il potere d'influire sulle’ viete 
mentalità e di far comprendere che, condi. 
zione sine qua non di un'opera d'arte, qua- 
lunque essa sia, è l'originalità, 1 nel dire 
arte, si dice anche industria, commercio, 
speculazione. Ma, pazienza, (Prima 0. poi 
agli industriali s'imporrà il dilemma: -@ 
mutar strada o morire, o ascoltare le ra» 
gioni degli uomini di vero ingegno, dei crea. 
tori, o mutar mestiere, Perché, se in lette 
ratura, in pittura, in architettura e perfino 
nelle arti decorative siamo usciti dal con, 
venzionale è dal calco, mirando a interpre» 
ture e passioni, lo spirito del nostro tempo, 
è inverosimile, è assurdo che in cinemato: 


grafia si sia rimasti alle decalcomanie del- 
l’ottocento, con aggiunta di rumori, 

Ripeto, perciò, che se all'argomento di 
un film è in gran parte dovuto il suo esito, 
ciò non significa che l'argomento stesso, 
raccontato volgarmente, cor biarezza da 
Kodak, sia lo scenario per film Anche qui, 
come nell'epoca letteraria, concorrono tre 
fattori di pari importanza: argomento, te- 
ma e stile, Il primo prende luce dal se- 
condo, i primi due dal terzo. TE lapalissia» 
no. Ora, in che consiste lo stile di un film, 
se. non nella sua sceneggiatura e, di rifles- 
so, nella sua realizzazione tecnico-artisticn, 
che deve camminare su quella falsarigar? 
Come non capire che la sceneggiatura de-, 
v'essere aderente all'argomento, sempre, e 
così la recitazione, la fotografia, le luci, il 
ritmo, eco.) E, di rimando, come non ca- 
pire che la sceneggiatura dev'esser fatta 
dall'autore medesimo del soggetto è serupo- 
losamente osservata dal reégisseur? 

Perciò, se vogliamo che autori cinema to- 
grafici sorgano, è necessario insegnar loro il 
mestiere. La pratica migliore. sarebbe la 
frequenza di teatri di prosa, la conoscenza 
diretta. delle macchine, degli ordigni, dei 
segreti tecnici; la presa di contatto con i ga- 
binetti fotografici, di sviluppo, di stampa, 
eco, Un vero appassionato, non dovrebbe 
disdegnare, per farsi gratuitamente questa 
necessaria cultura, di prestarsi magari, a 
lavori manuali in una casa di produzione: 
siuto operatore è elettricista, meccanico, 
attrezzista, comparsa, Io + mi si perdoni 
il vanto — ho fatto di tutto nei teatri di 
posa e mi son trovato bene, «+ Ma i gio 
vani d'oggi, si sa, vogliono cominciare dal» 
l'alto, scavalcando le vie gerarchiche e que- 
sto è il difetto più grave. Ma se non altro 
si prendano in mano i libri, Perché non stu- 
diare attentamente: Cinemaiografia sonora 
di Ernesto Canda (Ed. Hoepli), Zvuizni 
della scienza nioderna di. Egisto Roggero 
(Ed. Hoepli), e le opere del Luciani, del 
Bragiglia, e le molte straniere, come Le 
cinéma di R, Marchand e P. Weltasiein, e 


, 


ESEMPIO DI 


lato. all’altro, Diss, 


9. Diss, Panoramica avanti veloce —— p. p. f. Muro 
chiaro sul quale è proiettata l'ombra di una giovane 


donna: puda che corre velocemente. 


non seguire la Rivista Zialiana di Cinelecura 
diretta dal Canda? 

In America e in Francia si è arrivati al- 
l'insegnamento regolare dell'arte cinemato- 
grafica, è all'Università di Washington esi» 
ste già una Facoltà cinematografica, Chi as- 
solverà tra noi sì difficile e importante com- 
pito? Il Cine-Club? E perché no, amico 
Doria? 

È difficile che, nella sua ignoranza tecni» 
ca, il giovine che pur abbia qualità nativa 
di scrittore di soenari, riesca a esprimersi 
compiutamente e a far opera d’arte. Uno 
scenario non lo si scrive se non si abbia la 
capacità di veder realizzato con la fanta» 
sia, nell'atto stesso dell'ideazione, il film, 
di vederselo passare via via dinanzi agli 
occhi, come su uno schermo di prova, L'aue 
tore già compie un suo montaggio ideale, 
un suo deconpage vlementare, da cui il de- 
finitivo non si staccherà che per i partico» 
fari. Ma vogliamo esemplificare? 

Lecco qui. Ho sotto gli occhi una buoni 
sceneggiatura di Maestri Gianni da cui ri. 
caveremo  qualehe passo, Cone si vedrà, 
ogni quadro o particolare sono distinti da 
un’ siumera di ordine. A_ Ranco alla deseri» 
zione della scena, sono le indicazioni per 
la sonorizzazione, Le abbreviazioni signifi. 
cano: diss, (dissolvenza); pp. prima più 4 
no), ecc, 

Convè chiaro, si tratta di un vero e pra» 
prio spartito, da cui è abolita ogni veste lel- 
toraria, e in cui l'argomento è ricostruito ci. 
nematograficamente, e non già cronologica» 
mento narrato, con effetti destinati a ri 
manere nella pagina. 

È, per concludere, quella dell'autore di 
scenari, un'arte a sé, che richiede guato let- 
terario, pittorico, fotografico, scenografico, 
musicale, Chi si sente di poter provare, pro 
vi. Ma dimentichi prima di ogni altra cosa, 
il teatro è la letteratura. 

Do' ora, come i lettori vedranno ‘qui sot. 
to, un esempio di sceneggiatori. 


Enrico Roma 


SCENEGGIATURA 


1} quadro viene. violentemente verso l'obiettivo. 
Stranissime forme bianche lo attraversano da un 


Trillo acuto è strano, 


IPtrillo diminuisce fino al nulla, 
inerociandasi col erescente rumore 
di una moltitudine che avanza, 


10. Panoramien rallentata fino a fermarsi, La don» 


nia, come sorpresa, rallenta e si ferma: ha uno gcat- 
to + si precipita verso il muro (entrando perciò nel 
campo della fotografia) evi si appoggia con le spalle, 
* Ha gli occhi sbarrati, i 


Ml rumore della moltitudine rag» 
giunge il massimo, 


11, Carrello indietro veloce fino ad inquadrare in 


1/20. 1, da donna. 


Sul muro si delineano le forme enormi di ‘uomini 


nudi che corrono verso li donna. 


12. Carrello avanti veloce. fino. ad inquadrare. in 


p._p. pi. i fianchi della donna. 


tg. Sci luminosa che cancella il quadro, 


14, Serie di quadri neri, 


T5. Diss, Come al n. 1, 


16, Panoramica verticale dal basso in alto fino ad 
inquadrare la figura del gigante che guardi in avanti 


meravigliato e- furente + scatto. 


17... L Lunghissima Sila di: combinazioni, 
Il quadro viene violentemente verso l'obiettivo -— 
ni converge ai lati disponeridosi in prospettiva -- si 


sfoca.. Digs, - 


Tdem, idem. 
Rumore di schianto, 


Come al n, 1. 


Cacoflonia di suoni che esplode 
«quando il quadro si sfoca, 

Diss, iner, sonora. 

Forte. ed accordato suone di 
trombe interrotto 4 tratti da por 
che.ma dolcissime note dal suono 
di una voce umana, In sordina il 
rumore della moltitudine del i, rt 
I primi due motivi diminuiscono 
fino al nulla lasciando posto al 
rumore della moltitudine che rage 
giunge il inassimo, i 


18: Diss. p. p. f. Fotografia inquadrata dal basso 


in alto. Un uomo. giovane, forte e robusto in piedi 
sopra un'altura. È completamente nudo, testa e. viso 


Diss, inter. sonora, 


rasati, non ha sopraciglie, Brandisce nella destra una 


mazzi con atteggiamento. minaccioso, IH suo sguardo 
è terribile, Alla sua vita è aggrappata la donna del 


n. 10 spaurita ed invocante protezione, 


Al rumore del.n, x in tonalità 
più leggera. 


19, Carrello indietro veloce fino ‘ad inquadrare in 
1/2 c. 1. le due figure. Nella parte sottostante l’altura 


(una torretta con mura laterali degradanti) si vedono: 
proiettate le ombre enormi degli uomini del. n. 1x4 


che imprecano furiosamente, Diss. iner, 


Come al n.18. 


20, Macchina & mezz'uomno. Carrello avanti, Gras 


duale acceleramento, T piedi del gigante, visti di die 
tro . cammina. velocemente aumentando andatura 


fino ‘a correre — scatto, 


Come al n; 20, 


Anche ki villeggiatara potrà diventare 
ui soggdoran mnotnotonie e {edioso ge 
non disporrete, in taltinie ote del giov: 
no, di una lettura fresca, agile e vara. 
D periodici editi dalla SL 4,4 Secolo 
Hlustrato  tappirosentano  l'ietispensa 
bile voro di chi asceti le città, 


Dodici settimane di lettura, 


vostituite da 13 numieri di ciascuno 
dei nustri settimamadi: 
Secolo XX - Secolo Uluatrato » 
Novella » Cinema Iustrazione 
Piccola, a cioè: 
SESSANTA 
fiscieoli cli nazione spediti durante i 
mesi estivi, con inizio dell'abboniamene 
to da iuadsboi munero e con eventiidi 
cambi di indirizzo, vi saranio ssiene 
tati von l'invio di 


L. 50 


illa nemtra Amministrezione. 
Atri abbonamenti per fa stesso portato: 


Jomoedia (4 numeri)... L. 12 
La Donna (3 numeri) . ,. L, 18 


Tutte è vette le pubblicazioni per 


L. 75 


Abbonamento speciale a 18 neri di: 


Secolo XX ri * * + & Li 30, Sia 
Secolo MHiustrato ., , +» 5,50 
Novella COMUNE RE VE E OT) Li 5,50 
Ginema Ulustrazione , +» 5,50 
Piccola e e e LI 4,80 


Se non verrete abbesarvi, chiedete | 
nostri perloditi al rivenditore Joenle: 
se non li tenvetete ino vendita, negni 
lute la circostanza alla £ 40 Secolo 
Ulastrata (Mazza Co Era, 6, Mino] 
alli quale potrete rivolgere qualsiani 
richiesta di sehiarimenti. 


ALBUM DI RICAMO 
(14 LS. REO 
Lavori su grossa rete” 
(Edizioni RAGNO D'ORO") 


Questo secondo album è ilastingta 4 


rimunmane il successo che già ha aunto 


quello ae heato al a Punto antico ». 


In pagine al respiro ampio è tamino: 


#0, gono uccuralamente presentati di 


#usto e all'abilità del mundo feneminile: - 


numero sil de superbo effetto 
decorativa è di grande utilità per la 
nigliore riuscita di tutti, quei capi 
udalli a guarnire lu casa, come tend 
He, tendati, tovaglie, cuscini, ‘nce. 

I vari lavori si firesentano di estrema. 
facilità d'esrenzione. Prenotate l'album 
u Lavori si grammi rete « presso le edi. 
cole 0 presso l'Anim, di Ragno daro. 
Piagsa Carlo Erba N, 6, Milano; Cale: 
quello «ul a Punto antico è, ariche ques 


slPallum verrà messa in veridità &-: 


L.. 5 la copia. 
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Ì 
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CERBERO A HOLLYWOOD 


t4 / 


TIs 


udihi, gioviotto duvve andate? » IL cer 
bero della Fox Corporation S. A. mi si au» 
vicinò a gran passi mentre cercavo di «gu» 
sciar dentro allo stabilimento attraverso lo 
intenso portone centrale che si era aperto 
automaticamente per lasciar passare una 
splendida « Rolls Royee n, 

a Cerco... il portiere... n. risposi. 

La cosu era tanto insolita per lui che re 
stà a bocca aperta. 

ll portiere? Ma sono 10... » 

Lanciai la mia domanda a bruciapelo: 
«Il'vostro parere sui diviè n E nello stesso 
tempo gli dissi d'essere Pinviato din gran» 
de giornale è gli feci scorrere nelle mani ale 
cuni dollari, Ci rifugiamimo nel suo spabus- 
sino di vetro a destra dell'ingresso è D po- 
tui fure qualche curiasu annotazione sul nio 
carnet, L'idea di cogliera i « divi » secondo 
questo inconsueto punto di vista mi era 
venuto leggendo il libro dal camuriare di un 
famoso personaggio storico: la prospettiva 
che del granda omo dava l'umile servi» 
tore era niollo strana, ma serviva a rico» 
struire interamente lu biografia del sogget» 
to. Poiché nun è tult'oro quello che luce è 
anche i diui, visti in pantofole, come si di- 
ca, rivelano. non pochi lati della loro psi- 
tolugia, che nan è sumpra d'eccezione, 

«Mi dica subita —- cominciò il Cerbero 
sen da tia antipatia per Virginia Chervill, 
la nuova recluta della mia cusu. Essa 
finge di non vedermi quando mi passa 
davanti. a non risponde neppure al 
nuo vssequiente salito, Che pensi di 
far sempre la parte della cieca, co- 
me in a Luci della ciltà »? Bei tem» 

Pi quelli di Tom Mix! Egli entrava 

a cavallo, magari di galoppo, ma 
lanciava sempre verso di me una 
bella moneta d'argento, Ora i divi 

si danno grandi arie edi noi fin» 
fono di non accorgersi, Sapete che 
cosa ni capitò cono quel malto di 
FI Brendel? Un bel giorno ni si fer 
mò davanti e disse: a Buongiorno », 

« Buongiorio «> risposi, e sorrisi con 
giola pensando: « finalmente qui c'è 
und mancia... nou Siete il portiere 
Uoi? » mi chiese. sn Sn risposi. a Ah, 

la dicnvo io -- continuò EL Brendel = lo 
dicevo; perché se nun fasta stato il por 
tere non aursi proprio capito cosa mai fa 
tevale sul portone da inettina a sera.. » E 
im nn aiutò senza aggiungere verbo n, 


Norma Shearer, ovvero: donna th attina. L'articolo accenna a una 
turioza manla di questa” aristocratica attrice, 


/ / ti 

cda = chiesi — quale effetto, în sostan- 
za, vi fanno luite queste celebri figure, che 
molta gente, in ogni parte del mondo, vor- 
rebbe vedere da vicino al vostro posto, a 
costo dî enormi sacrifici? » 

a Caro signore, il ntio osservatorio è tale 
da trasformare le più rosev illusioni in real» 
tà sgradile, Quando vedete questi menti del- 
POlanpo cinematogrufico arrivare al matti- 
no puntuali puntuali, o se sono in ritardo, 
fure il viale cha li sapara dal capannone di 
prova quasi di corsa per evitare la multa o 
il rimprovero del direttore, anche la fante 
sia si avvilisce, Figuratevi che un mio armi 
co di Boston, un impiegato postale in pen- 
siona, ini soriveva lettere è leltere por dir- 
mita te boato che veri tutti i giorni Char- 
les Farrel, ]eorges O'Brien, Elissa Lundi, 
atea ni MI venne d AFQUare. € BOEL8 ve 
tlissi tra nt& «- na. approfitterò per sua» 
garni n. Infatti mi facevo sostituire da lui 
che nei primi gior 
ni non si siae» 


cava mui da questo fine 
strino. Ma il sesto qiorno 
rincusal è. non trovai che 
un biglietto dal mio antico 
cli Bostonti « Garo Albert, i 
miei divi torno a vedermeli 
al cinematografo, qui an- 
nolo... » 

Lasciai il cerbero. pussi» 
mista 8 malinconico della 
Nox e andai da quello del- 


la” Goldwyn Mayer: : alii 
ml, dalla padella. nelle 
bracie 


u Tipo insopportabile -- 
disse «- è Wallace Baery. 
Siccome gli affidano sem» 
pre lo parli dell'uomo vu» 
ce, egli, che in fondo, di» 
cono, è un lrav'uomo, per 
tunersi in allenamento. scg- 
glie ma. Trova tutti i pre- 
tosti per pridura, per assu 
inere pose tragiche, meco, 
Un giorno, non sapendo 
propria cosa dire mi do- 
mandi 4 Quanti anni: a- 
vated a u Quaranta n gi 
sposi, = Non l'avessi ngi 
detto: mi guardò con un 
occhio aperto e uno chi» 
so, torsa la bocca a ghi 
gmuoulo disse: « Sia la-pri- 
ma e l'ultima volta che vi 
permettela. di avere. quan 
ranl’anni.... » E siccome 
io cercavo di spiegargli che 
non era colpa mila, egli 
buttò all'aria. una sedia, 

| pestò è piedi 0 scomparve 
nell’ interno dello studio, 


A. chi punta Eliasa Landi? Affistlamo ni nostri lettori ta 
soluzione dell'enigma. 


dove l'aspettavano per 4 girare » una scena 
di « Carecere n, Egli aveva voluto, come al 
solito, montarsi, crearsi uno stato d'animo 
alle mie spalle. 

«E John Gilbert? 

«Sì, questo mi va. È affabile, alla 
mano, dà laute mance, Sempre l'ultimo 
ad arrivare, è il primo ad andarsene. 
Ma siccome vi sono sempre delle an» 
miratrici alla porta ad aspettario, 
e gli se ne va per un'uscita riser 
vata, che è dall'altra parte della 
casa centrale. Nel periodo in cui 
si diceva che fra lui e Greta Gar- 
bo ci fosse una seria relazione a- 
morosa, egli non usciva, talvolta, 
nà da una porta nè dall'altra ». 

« Possibile? n 

« No, nor La cosa è molto semplico: vi 
è un passaggio segreto che unisce gli studi 
della Metro con la palazzina. di (Greta 
Garbo... » 

«Ali. » 
ala diva volle così per sfuggire 
alle insidie e alle insistenze dei 
corteggiatori. Pensato che ta- 
luni stavan qui davanti ore 

e ore, sinché si esaspera- 

vano 8 si avvicinavano 
ame con certi visi da 
far paura: @ Dov'òd 


la Garbo? n mi diceva» 
no con voci strozzata. 
O anche: «Io le ho 
scritto & lei non mi ha 
neppure risposto... » 
Un signore  vonteno 
mi off cento dollari 
perchd gli avessi conse- 
guato qualche oggetto 
personale di Greta Gar- 
bo. Come fare? La cifra 
ora suggestiva. Gli diedi 
uno piumna di cipria 
che era’ di... init mo» 
glie. Ma i rimorsi ani 
tormentarono. bitta-. la 
notte. Pochi giorni dopo, tra la folla di ca» 
loro cha aspettavano la diva, c'era un si 
guore americano raggiante in’ volto. Bice 
va: « Sono certo che mi concederà udien- 


#4. lo sono în possesso di uti suo piumino 


da cipria, che ho acquistato per duecento 
dollari da un signore romeno n. 

Chiusi la serio facendo una capatina ‘alle 
Paramount, fadi alla Artisti Associati. 

« Ricordo. il povero Lon Chaney — ni 
disse quello. della Paramount + che si. dix 
uertiva a farini arrabbiare ‘con. le sua stra» 
ordinarie Irnecalure, Una volta si prasentò 
un prete protestante: « Desidero urgente» 
mente parlare con Lon Chaney... » fo, che 
l'avevo visio entrare wi'ora prima, andai a 
cercarlo nei capannoni da lavoro, Cerca: @ 
cerca, a destra, a sinistra,-Loti Chaney non 
si frovava. Eppure tutti l'avevano visto 
poco primu. Finalmente, dopo un'ora di ri- 
cerche lo sceouai proprio a pochi passi dalla 
portineria, GU dissi di che si trattava, mi 
seguì... ma il prota protestante non: c'era 
più. Salo alla sera Lon Chaney mi: confidò 
che il prete protestante era... lui vi, 


Cinema Ilustrazione 


Lily Damita, in un atteggiamento tale da ammansire il più infero». 


cito del.cerberi 


Su Norma Sheaser udiî dei particolari gi 
stosi. : 

u Spendo somme enormi in regali, mia li 
distribuisce un po' a casaccio. A-chi tveca 
poco, a chi troppo, E. anche per il. genera 
ella sceglio a caso: a me, due anni fa, nun 
dò... una culla, "Ché cosa ne davevo furti 
io che era scapolo? Mandai un biglietto di 
ringrazionento alla diva 0... miri sposata, 

IL particolare forse più. modesto ma più 
simpatico è quello che riguarda una giova» 
uissima stella, Lily Damita, 

«Essa > mi disse il portiera «- finito il 
suo lavoro, usciva în frelta in fretta, bulta 
graziosa nei sitot abitini ‘eleganti e sem 
plici. Alla porta c'era sentpre: un giovane 
— Sempre lo stesso »- ad asputtaria. E ere: 
irambi se ne‘andavano a piedi, felici, verso 
il'centro dalla città... Dove andranno mat: 
questi due colombi, mi chiedevo. Una: vol- 
ta li seguli..: E, indovinate un po dove 
atidavano? vu Dove?» chiesi io pensando 
a-qualche misteriosa. storia. d'antore, 


cAl cirematografo: n 
| Ben Macklen 


Prenentlaa ni nostri lettori alevne della più la 
fila cieco di momenti patetici e saggestici, IH lavora, diretto da Chadiller  Sprogae, è 
faterprotato «da Late Morana, Pillpa Irene, Mae. Clarke, Woltar Myega, Bdlelone, Foo 


“geiatole dal Governo Jederale, 


. Walsh. La produzione iveva, 


“zioni. il profetico nome di 


radi Miss Lei 


Cinema IMustrazione 


TORIA DI LELLA HYAMS | 


Toilettes da sera all'ultima moda, sciar- 
pe d'ermellino, piume di struzza, snobismo, 
aria da enfant gaté dell'alta società: ecco 
Leila Hyams sullo schermo. 

Scarpette bianche col tacco basso, ma- 
glivne pesante, spensieratezza: fanciullesca, 
aspetto di piccolo mozzo di una barca da 
pesca; ecco la vera Leila Hyams, nella vi- 
ta privata, è 

Balli e tè, intrighi d'amore, eleganza raf- 


Cfinatissima; Leila Hyams al lavoro. 


Barche ‘a vela sull'Oceano grigio-verde, 
reti e cordami, spruzzi salmastri sui ponti 
ingombri di sartiame: Leila Hyams in ri- 
poso, 

Per lei agire nei films è un « affare » pu- 
ro è semplice. Il « business.» detta la parte 
che Leila deve sostenere. La Leila HMyams 
delle. acconciature di lusso, dalla maniera 
languida è molto ben pagata. La vera Leila 
invece è ana persona molto, modesia. © 
semplice. 

Ella è felice soltanto quando si trova sul 
mare 0 vi è molto vicino; Quando lascia 
lo studio dopo una giornata di duro lavoro 
entra in un mondo completamente diverso: 
torna alla casa di Malibu Beach sul Paci- 
fico, ove abita tutto.l’anno, poiché il mare 
è la vita e la sua unica passione, Le sale 
di ballo, i tè eléganti, l'ultima moda di 
Parigi, tutto è dimenticato. Esiste soltanto 
la voce profonda del . Pacifico. 

Vi furono (tempi, nella sua vita, in cui 
le barche a. vela apparivano un sogno ir- 
raggiungibile, Ma quei Lempi sono passati. 

I sabato e la domenica: sono le sue gior- 
nate di [élicità, Ai primi. chiarori dell'alba 
balza a bordo di una vecchia barca da pe 
sca ancorata dinanzi alla sua casa, Tutto è 


pronto per uni gioiosa. giornata di vero. 


sport e di divertimento, Te lenze, gli ami, 
Vesco, tutto in ordine. Un breve comando 
«dl il'vecchio pilota dirige la prua verso i 
banchi da pesca. dell'isola di Catalina. Se 
il mare è mosso, tanto meglio, 


Un visitatore. non la troverebbe. mai in’ 


casa nel pomeriggio; ma con-un luon piio 
di binocoli. da marina Ja. potrebbe scorgero 
qualche. miglio al largo, ‘con la lenza in 


mano, alle prese con un ‘barracuda niente 


affatto disposta a finire in padella. 

E se il visitatore continuasse a guardare, 
vedrebbe. paco: dopo ‘la pescatrice gettare 
via maglione e pantaloni bianchi e tuffar- 
si nel mare, poiché non vi è nulla che Telia 
Tiyams ami tanto, dopo la pesca, quanto 
una buona nuotata qualche miglia al largo 


. per sgranchire le membra, 


La via del successo è stata dura anche 


. per lei, L'arte drammatica è per Leila parte 


necessaria della vita: è stata sempre la sua 
professione. sin da bambina, Figlia di atto- 
ri, ella mosse i primi passi Im le quinte 
ilei palcoscenici di varietà. Poi vennero gti 
uuni del vaudeville, anni di nomadismo ar- 
tistico: e di dura esperienza. D'estate ‘ella 
insegnava nuoto sulle spiagge dell'Est, poi- 
ché Miss. Hyams è una. delle più. esperte 
nuotatrici e questa: sun qualità è ricona- 
sciute. da un brevetto ‘di bagnina rila» 


Poi. divenne direttrice in. un negozio 
di. biamclieria. e, finalmente, giunse al: 
suo. grande “momento, quello. di 
comparire in uh film con George 


quando si: dice. le'combina- 
« Calcio’ d'inizio », Ed 
infatti quel.cinedram- 
ma-fu proprio l'ini- 
zio della  carrie- 


la Hyams, 


La sua prima grande parte la ebbe nel 
film « Dancing Mothers » (Le madri che 
ballano), In quel lavoro ebbe campo di ri- 
velarsi, ed infatti subito dopo la Metro- 
Goldwyn-Mayer le offrì un eccellente con- 
tratto, Dal suo primo film sono ancora per 
la. stessa casa, « Alias Jimmy Valentine », 
Miss Hyams è salita in poco tempo ad una 
posizione di primo piano nel mondo cine- 
matografico di Hollywood. 

T successi seguirono ai successi e la fan- 
ciulla che aveva vissuto in un povero al- 
bergo di Broadway, ove doveva cucirsi Lut- 
ti i suoi abiti e lavarsi la biancheria, la 
ragazza che sognava il mare, ma che non 


poteva soddisfare il sno desiderio per man 


canza di mezzi, ha oggi realizzato il suo so- 
gno che non era esattamente quello di di- 
ventare una grande attrice, ma quello di 
poter dedicare due giorni alla settimana © 
tutto il tempo libero fra un film e l'altro 
alla sua grande passione: il mare, 

Questa grande passione dell'attrice. pr 
il mare avrebbe una lontana. ragione sen- 
limentale, secondo le rivelazioni di nn gior 
nalista che chbe la fortuna di vivere a Ma- 
libu Beach, presso miss Hyams, una intera 
settimana, Pare che Leila, un temperamen- 
lo romantico, in fondo, malgrado certi at- 
teggiamenti obbligati di donna moderna, 
quando era quindicenne abbia conosciuto 
uno straniero, capitano su una nave da 
guerta, vennio dal mare, come il perso. 
naggio ibseniano, Nel cuore della giovinet- 
ta nacque un amore, che, per essere il sto 
primo amore, ebbe tutta la. poesia e tutte 
le illusioni, Ma il capitano, che sentiva di 
iumare ogni giorno più Ja fanciulla, per evi» 
ture un epilogo troppo doloroso, preferì. al- 
lontanarsi senza dir nulla alla piccola ami. 
cn: la piccola amica fu aiutata dal suo 
grande cuore a comprendere i] sacrificio del 
capitano: piange, soffrl, e conservò intatto 
il ricordo dello straniero. E talvalta, quan- 
do appare all'orizzonte un filo di fumo, la 
suo. anima vibra come quella della dolce 
Butter(ly, 

Saranno invenzioni? Malt I begli occhi 


Uli Leila Hyams, del resto; sbno essi che 


invitano. al ‘sogno, Ella ‘incarna, & 
Hollywood, un tipo nuovo di donna, 
lontana, - nella, vita privata. dagli 
scandali e dalle ‘eccentricità co- 

mani a tutte le altre attrici; 
di donna che ha un mondo 

suo, tutto suo, da sentire 
6 da esprimere. 


Qui sotto? Lella 
Hyama in una 

recente . faton 
graffa, 


CIGLIA. SUPE (O Npesse o © rog avrete imme 
distaminte, come lo Stelle di Hollywood, spplienuda 
I meraviglinzo ORIENTAL COSMETIQUE CADEI. 
Unn scst, bentinte pito mast Li tGzo, - QRIENTAL 
LIQUID. CADET, cura ed caltimnga le Ciglia e non 
dà bruciore agli occhi. Flue, franco La 155 antieip. 
Specialità: vegetali Orlentali/ da noi confinudere con 
altri prodotti. + Deposlto generali. F.LLI CADERE, 
MILANO, Victor lugo, 4 + C, 


Leggete "PICCOLA" 


La costanza di una bestia stanca di far brutte figure 


Boby è un cane maleducato auo malgrado. Da quando ha < ; ] bg: 
scritto un Hbro nel quale aona raccolte le nare sella edit ili, a. sa 
bgni costo imparare a lapyere è scrivere, Rotola sarpresa nel -lodevoll Mforsi che douranné 
metterlo In grado di leggere la versione italiana del Nuova saper ulbere” (Riszoll& C 
Milano, Li Br) è di comportaral In sbcielà come una persona dabbene. n 
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OGCORRE tenore il 

viso, quindi, in por 

fetto ordine, adottan- 
do una 


GIPRIA 


che nabbelligca, mn 
che sia compoata di 
sostanze clig non 
damnaggino la pelle. 


(miaTorodor 


di Sauzé Frerés 


Tarls 


£ 


Sade Itallana: Sigismondo: Iopassan AC Pisa 


SEN 


Brlluppatp, ricostitalta reso 
più node is dua regni, medlinute “ 
Piluleg Orstentales 
beneliche allludi solo prodot” 
che permette dlla donna et alla gin 
vuaeita di dliengro Gi sens strnorio» 


dente prepibrzionita a ferita, 
RATI 


La dio antelpate, 
Autariva. Prefetl. Milano n° 10,068 


! 
i 
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ILIOCHO pi un 


Dopo una lunga serie di digiuni, scan- 
dita da qualche raro pasto veramente ca- 
pace di saziare Il suo appetito, Elmer S, Ri- 
ley era giunto al punto massima della crisi. 
Da due giorni non si metteva più niente 
nello staomavo: di tutte quelle eterne qua- 


tantett'ore nen ricordava. più nulla, pure. 


erano il suo passato immediato, 

Camminava con i piedi pesanti, come per 
forza d'inerzia, temendo, se si fosse ferma- 
to, di non essere più capace a rimettersi in 
moto, e nell'animo gli rotenva (torbida la 
vertigine dell'odio, 

uo d'duro aver fame a vent'anni, quane 
do ci si sente grandi e forti, I miei come 
patrioti non hanno fame e non sanno che 
coso sin averne, Nè sanno che poeta per- 
derebbero con la mia morte. 

Elmer era == o meglio, & — un vero poo- 
fa, cd ora che la fame è scomparsa, e che 
la fama lo hi reso celebre ricorda quel 
punto eruciale della sua vita con soddisfa 
zione. 

Barcallava, per In debolezza, Si trascinò 
per pochi pussi ancora, pol si abbatté sve- 
nuto sulla soglia del giardinetto di un 
u bungalow » civettuolo, 

Era già sera e sera di domenica: Elaner 
gineque svenuto, o almeno incosciente, per 
vario tempo, forse un'ora. 

Lo riscosse una voce di. donna: | 

.- Bonta divina Un morto nel mio giar 
dino! Venite a vedere, Jack, Adalph, veni» 
te n vedere! 

Tre o quattro volti d'uomini si curvato» 
no su di lui, -c altri volti di donna. Poi udì 
ancora la voce dianzi udita: 

Su, è vivo. Aiutatemi a portario in 
casa, Guardate che bel ragazzo! 

Lo” sollevarono, la ghiaia del vialetto 
scricchiolò sotto i piedi «dei sopraggiunti, 
il giovane si sentì deporre su di un soffice 
divano. Tutto come in uno dormiveglia, 
foi una violenta frustata lo scosse o un 
cucchiaino di whiski gli era sceso in goli, 

Attorno a lui non c'era più nessuno. La 
voce disse: 

«e Avete avuto fortuna che mi sia sen 
tita poco hene a che Gilbert e Menjou, con 
altri amici, mi nbbiano ricondotta a casa. 
Su non era di quel leggero malessero, slice 
come oggi è sabato, saremmo andati a fare 
una gita sul yacht di Lewis. Stone, e non 
sarei tornati che lunedì, Potevate: morire, 
Allora, a meno che non vi avesse raccolto 
qualche « policeman » pertandovi all'ospe- 
dale, Come vi sentite? 

so Meglio, grazie, | 

Elmer non osava aprire gli occhi, Chi 
mai gli poteva parlare così duleemente? 

Socchiuse le palpebre: nell'inquadratara 
della finestra »- la ataniza era all'OSCUrO 
vide una chioma d'oro, in cui la luna gio 
cava, fingendo un'aurcola. 

un VI gleto sentito male? 

cu Poesia» gorriso Elmer a denti stretti, 
sn, Pons? 


ANOVELLE VEIPY 


.- Sit vale a dire, fame, Sono Elmer S. 
Riley, poeta laureato... 

— L'autore di « Mezzaluna » e « Canto 
del Pacifico n? 

Elmer accennò di sì col capo. 

— E avete fame? 

— Ma voi, chi siete? — Elmer rispose 
a quella domanda con un'altra. 

+ Io, non mi riconoscete adunque? 
— No, fa. troppo scuro! 

+ Ah, è verol Che bestia, non ci avevo 
pensato, 

La lieve figurina fece pochi passi, si udì 
un piccolo scatto e la stanza fu inondata 
di luce. 

Elmer balzò in piedi, meravigliato. Di 
nanzi a lui, bella fragile bionda, Myrtha 
Bartlett lo guardava con occhi ridenti, 

— Voi! 

— Già. Mi conoscete? 

— So chi siete; Myrtha Bartlett, l'at- 
trice, immagine della grazia. 

Ella sorrise, 

— Non c'è nessuno. Anche i domestici 
sono fuori, ed io ho un grande appetito, Il 
malessere è scomparso. Volete farmi com- 
pagnia? ; 

Con le sue mani delicate ella lo servi. 
Morsiechiò anch'dla qualcosa, 

Poi tacquero entrambi, di nuovo immersi 
nell'oscurità, mentre la luna, calando sul 
Pacifico, entrava. nella stanza, furtiva, tra 
i rami di un rosaio rampicante, 

Egli le prese una mano tra le sue: ella 
lacque, e sospirò. 

..« Mano di Mirtha, «— disse il poeta con 
la voce che pareva intrisa di chiaro di luna 
+ mano di Myrtha più dolce e più leggera 
di un petalo di rosa... mano di Myrtha mi- 
racolosa, Tu sanerai le mie ferite. 

Chinò i capo e baciò le unghie, traspa» 
renti e rosate, Poi le dita, Poi la palma, 
in segno di schiavità, poi il polso sottile. 

Myrtha tacque e sospirò, 

Le labbra di Elmer si indugiarono un mo. 
mento lungo il braccio nude, fino alla spal: 
la... Ella tacéva ancora, guardando il gran 
disco d'argento, dietro alle rose opime è 
Sragranti, 

D'un tratto senti lo labbra di kui pesarle, 
ivide, sul collo. Volse iL capo. sorpresi — 


‘ella pensò poi, per rimproverarla —- ma 


le due bocche si unirono. 

n Portal — disse ella sorridente, quando 
poté ripigliar fiato. 

Egli tacque, e sospirò. 

Le mani di lei gli corsero ai capelli; ella 
umò sentire sotto la sua carezza la salda 
struttura del collo’ dell’uomo, : perdere le 
sue dita nelle chiome, scendere a chiudere 
gli occhi con le palme, e sentire il vellicar 
vellutato delle ciglia di lui, E siccome era- 
no seduti molto, molto vicino, ‘egli volse il 
capo verso di lei... 
= Postal + tornò ella a ripetere, 


TE A HOLLY WOOD 


a NOITE va 


quan-' 


Cinema Illustrazione 


do, per la seconda volta, la sua bocca fu 
libera di respirare, e gli poggiò il capo sul 
petto. 

Elmer credette di aver spiccato dal ramo 
il fiore più ricca, e la tenne così, come si 
tiene un fiore 0 un bimbo, La sua voce cal. 
da cominciò ad accarezzare le orecchie del. 
Ta donna, dolte e ricca come il micle della 
sua California, 

Tutto le disse, e nulla, Il nulla sublime 
delle ore d'amore, 

Fu una lunga notte, quella, per Elmer, 
ché ella, al primo trasparire roseo dell'alba 
era scesa dolcemente dal letto per non sve- 
gliarlo, «d aveva chiuso le finestre arrestan 
do la luce con le pesanti cortine di seta, 

Tu una lunga notte... 


* ** 


Un cameriere negro stava dinanzi a lui, 
tendendogli un vassoio col caffè. Ancora 
insonnolito, Elmer tastò con le mani il 
letto, attorno n sè. 

Era vuoto. 

Gli parve d'aver sognato: pure no, Al- 
torno a lui porsisteva l'odor delle rase del 
rosalo, e aleggiava il raro profumo della 
donna, come se ella avesse voluto lasciargli 
un poco della sua anima. 

Sul vassoio il tè fumava in una teiera 
d'argento, presso i piattini che contenevano 
il pane il burro il miele... j 

Guardò il negro con aria interrogativa: 
questo posò la guanticra su di un tavoli. 
netto 1 rotelle che fece scorre fin presso 
il letto. Si inchinò ossequiosamente, è 
HGOM PArve. 

Appoggiata alla tazza stava una bu: 
sta con, al posto del, sigillo, l'impronta 
di due labbra, fascinta dal rossetto. 

Himer l'aperse e lesse: non disse mui 
a nessuno quello che vi fosse scritto, 
Solamente disse che lo si pregava di 
attendere fino 1 mezzogiorne, 

Si alzò, si vestì, ed attese. 

A mezzogiorno in’ punto sentì stri. 
dere i freni di un'automobile, uno 
chauffeur sì presentò alla porta. 

TI signor Riley? 

Nella vettura attendeva un signo» 
re «di mezza età, i 

— Signot Riley. Una dofina cui 
non posso negar nulla mi lia te- 
lefonato. questa mattina, Io sono 
Dobson, il direttore e proprieta» 
rio della più grane rivista let- 


A destra - Edwina Booth ha fatto 
ricamare sul'nuo pigiama scene di 
vita della giurigla africana, - Satto: 

rinveglio di Joan Bennett . 


terutia d'America, l'«American. Parnassani, 
Ella mi-ba detto che voi avete. da sottopor. 
mi il manoscritto di un poema. che avete 
scritto qui, ‘in casa sua, tra subato notte fé ©. 
stamano, intitolato. « Canto di plenilinio n. 
«E vero? l | . e, 

— Sì Ma vorrei ritoccarlo, (—. rispose: 
Elmer sorpreso. i SE 

— Bene; Venite a colazione con me, 

Lo condusse seco, e alla. frutta dette al 
poeta un vistoso assegno! 
— Questo. è cun 'anticipo. per la. vostra 

collaborazione, Quarido mi porterete il'ma- 
riogeritto. pate 
-—— Dopodomani, ; 
Elmer non (sapeva esprimere neppure. 
se stesso la ‘propria gioia; nel suo cervello .. 
in ebollizione si alternavano tre immagini, 
ugualmente care: i dollari, la gloria ‘e 
l'amore, 
l Mok 
Così nacque quel « Canto di plenilunio » 
che aperse al poeta lélmer S. Riley le porte 
della fama e della fortuna, e fece di Myrtha,. 
Bartlett una dea ed una musa, 0.00 
In segnito alla pubblicazione. del poema: 
la casa che l'impiegava le aumentò il: sala»: 
rio, prolungandole il contratto, +: | 
L'a Ispiratrice »,. ora, pensa, di: -buona 
‘Americana, che la reclame è veramente Ta. 


nima del. commercio... Fred Hatha 
athanson 


"Unni Ulustrazione 


I NUOVI 


““ NOTTE DI PECCATO », realizzazione di Vicior Sea- 


strom, interpret. di Vilma Banky, (Ed, Metro Goldwin 
Mayer), 
Vilma Banky è la deliziosa creatura che tutti ammi- 


‘ rate. La sua figurina, i suoi capelli biondi, il suo viso 
. dolee, le sue mani delicate, la sua eleganza e distinzione 
le danno molte possibilità. Può sostenere le parti più va- 


rie, fingendosi che so io? principessina e moglie di ban- 
«chiere, madre di teneri bimbi e mondana di classe, nven- 


. tariera e fidanzata candida. Non v'è che una parte che 


‘non le si addica, ed è appunto quella che il Seastrom le 


. ‘ha affidato in questo film. S'è ormai capito che del vero 


«la toletta bianca e il velo e via, verso l'igno- 


- verosimile gli americani se ne infischiano in modo asso- 


luto, Fer appagare la vista, sarebbero capaci di fare di 


“Norma Shearer una suocera demonio. e di Norma Tal 


madge una monaca di clausura, Quello che per .il loro 


| spettatore ideale conta è il potersi innamorare della pro- 
‘ tagonista;, per partecipare, cal cuore in tempesta, alle sma- 
nie del primattore. Tutto sommato, il film di Hollywood 


è un altare su cuì splendono ie madonne pagane. Il re- 
sto, cioè il soggetto, gli interpreti, la messinscena, le luci, 
la fotografia, adoperati con estrema delicatezza, non sono 
che l'incenso, i fiori, le trine, gli ex voto, l'armoniosa 
architettura e i paramenti del tempio, ll film è il rito 
con cui si esalta, si celebra la terrena divinità, con la spe- 
tanza di dare il capogiro ni fedeli e di convertirli allo re- 
ligione di lel. Che importano, di fronte ai risultati di que- 
sto abile giuoco, le fisime degli artisti? ai 

Vediamo qui un maturo e rozzo possidente di campagna 
(America del sud) amico del parroco e de' suoi uomini, il 
quale, stanco di solitudine, ha deciso di ammogliarsi. 
Con tale proposito ha osservato una a una tutte le belle 
ragazze del paese e dei dintorni, senza trovare quella che 
sogna, A lui occorre una fanciulla di. città, Detto, fatto, 
Si mette in ghingheri e parte. Cerca e cerca anche lì, la 
scelta cade Su una camerierina di ristorante, abito nero 
e grembiale bianco. Com'ella si mostra sertissima, relrat- 
taria alle proposte della clientela maschile, il nostro eroe 
non osa parlarle dei suoi serì propositi.- Alu: basta sa- 
pene il nome. E, tornato al paese, ricorre alla letteratura 
di un suo lavorante, non bello nemmeno lui, ma giovane, 
disinvolto e, a suo modo, romantico, per mandare alla 
ragazza di città una proposta di.matrimonio in piena re- 
gola. JI giorno delle nozze ella avrà in dono una casa c 
un'automobile nuova, Ma come è possibile indurlo. ad 
accettare l'offerta d'amore di uno sconosciuto, senza met- 
tere almeno. tra le pieghe della lettera, una fotografia 
di questo: strano pretendente? Ed eccolo 
qui, il ritrattino, giunto fresco fresco. dal 
fotografo, insieme a quello dello scriba. Chu 
differenza tra i duel L'uno già segnato dai 
gli anni, bruciato dal sole, grigio alle tem. 
pia, goffo nonostante il vestito festivo; l'al. 
tro, invece, così arditamente. giovine, . è 
svelto! Perché non giuocare, una volta tan- 
to, d‘astuzin?... E, all'insaputa di lui, il 
maturo innamorato sostituisce alla propria 
la fotografia del suo dipendente, 

La ragazza vive sola, onestamente, ia at- 
tesa del messia, Quando riceve quel fulmi- 
ne a ciel sereno, perde i suoi sonni. Che 
buffa cosa... Eppoi, un contadino... Però.,, 
La sua faccia non è davvero inguardabile e, 
inoltre, ci sono quei po" po' di doni,,, È 
accetta, Con le piccole economie si compra 


ta. tranquillità, Al paese, intanto, non si 
parla d'altro, Quel rozzo fidanzato non sta 
‘più nella pelle, Avrà. la sun moglie di cit- 
tà. E, tanta è l'emoziorie, cle nell'andarle 
incontra alla stazione, guidando la macchi- 
na nuova, va-a sbattere contro la spalla di 
Un ponte. e per poco non s'accoppa. Quan< 
da lo riportario a casa su una Jettiga la fi- 
danzata ha già preso possesso del suo domi- 
nio, convinta che il pretendente sia il gio- 
vipotto the l'ha ricevuta, imbiw rzzato, sul 
la soglia, L’equivoco dura a lungo, e quan: 
do si chiarisce, la ragazza, offesa, vorrebbe 
tornarsene in città e mandar tutto all'aria. 

Però le è bastato un breve colloquio col 
poveruomo che la tratta come una regina, 
per aver pietà di lui, Rimarrà e sarà la sua 
compagna allettuosa. Senonché, gli occhiac- 
ci da prepotente che aveva già imparato ad 
amare nel ritratto, non la lasciano in pace. 
E, per giunta, sono lì, reali, curiosi e avidi, 
che Ja frugano. La tentazione + forte, L'a- 
more, anche senza la casa e l'auto, sarebbe 
‘quello, Che gioia, forse! L'altro non aspetta 
che quell'attimo di debolezza: per ghermire 
la bella preda, E, la sera delle nozze, quan- . ‘| 
do il marito che non può cogliere il sospi- 
rato fiore di città, dorme nel suo letto da 
ammalato, il garzone continua per suo con- 
to.la sostituzione iniziata da lui, mettendo 
al pesto della bocca ii carta, le sue vere 
labbra, che si prendono il caldo alito di 
quella giovinezza risvegliata. 

Ma, all'alba, il sogno ha fine. 1 begli a- 
manti romantici non s'impegnano che per 
i sogni brevi, La realtà quotidiana, l'amore 
fedele, l'ancoraggio della casa li spaventa. 
Per tali cose borghesi esistono i grossi e 
grassi mariti maldestri, che sull'orlo della 
felicità rischiano di cascarvi dentro e di an- 
negarvi. Anch'egli, vagabondo per natura, 


qoun'auto si fermo di colpo, Ne di. 
: scese una giovane fresca e seducenti oi 
È Miss Begumont, la più bella la niù ‘brava « star » della 
Superior Film, Il suo ingresso a quell'ora notturna, è no- 
toto: sarà una delle piste seguite dai segugi della polizia 
lunciati alla riverca dell'assassino di Hardell. Questi viene 
trovato ucciso nello studio del direttore Seibert, Ghi è 
stato?... Questa domanda ungosciosa assilla il lettore fino 
dalla prima puntata del romanze: '« Un assassinio a Hol 
Iyivood », « Un assassinio a Hollywood » — il più ap- 
pussionante romanzo dell'annnta = viene pubblicato da 
questa settimana ste «Il Secolo Mitstrato », 
Cercatelo in ogni edicola. Costa sa centesimi, 


se ne aridrà, in cerca d’allre sensazioni, Il malato dorme. 
Non sa. Tutto potrà continuare secondo i calcoli da loro 
fatti, 

E, siccome lo spirito femminile si piega all'abitudine 
ed è sensibile alla pietà, alla riconoscenza, la bionda ca- 
merierina dalle mani di bambina, finirà con l'amare il 
suo ricco ‘paralitico, che le ha comprato i più belli 
orecchini di tutta l'America. 


Vuando, per caso, il vagabondo verrà ancora a ten 
tarla, ella non avrà per lui che compassione e ironia, 

Ora, com'è possibile figararsi che questa ragazza nia 
proprio Vilma Banky, così fragile e delicata? Che ne 
farebbe, quella specie di bue? C'è da credere che anche 


VAI 


FILMS 


ta sposi per puntiglio, don uvende visto in lei, in 


egli i ; 3 
ni illusione di un 


quei pochi attimi del ristorante, che 
mattino d'estate... 
Recitazione abbastanza eflicace. 


LA CONQUISTA DELL'AMERICA: A'ealzs. Hubert Hew- 
lsy. Interprataz, Maurizio Chevalier e Clandina Galbert, 
(Ediz, Paramount). 

Che i Francesi considerino Venezia una specio di dipen» 
dence estiva di Parigi, tanto che anche per l'inverno se ne 
son fabbricato un permé a casa loro, passi, Ma che spin 
gano l'annessione, fino a distocarvi conti squattrinati con 
finzioni semidiplomatiche da ciceconi, ci sombra veramente 
eccessivo, Ma tutto ai spiega col fatto che l'argomento di 
questo film è stato tolto da una commedia del boulevard, 
di cui, naturalmente, il protagonista non avrebbe potato 
essere un veneziano, Lasciamo dunque correre, tanto più 
che, se Dio vuole, questa volta a far la figura dell'europeo 
infingardo e sentimentale, che ha bisogno di esser portato 
di peso in America per mettersi a lavorare sul serio, prove 
vede un francese con tanto di corona. Comitale. Così il 
nuovo mondo può continuare la bonifica integrale degli 
antichi blasoni, rispettando l'ospitalità, Venezia, al più, 
ci perde nel paesaggio, data l'approssimativa ricostruzione 
della Laguna nel teatro di Hollywokl, (Dicono: voi muro: 
pei, tra l'altro, esagerato io «esterni » dal vero. Il luogo 
non deve cssere dito che come suggerimento amblentale, 
in sintesi. Bene, Non si vorrà negare, però, che a una 
pozzanghera d'acqua sporca scavata dinare a uno a spez 
zato » di cartone, sia preferibile un'autentica visione dal 
vero, 

(E questo sin detto incidenitalmente, per mettere u 
posto anche questa Inccenda). Che dire di quest'ultima fa 
tica di Chevalier? L'attore è anche qui pari alla fama 
e non fosse che per la sua simpatica presenza, iL fmi da 
rebbe degno di eisere visto. Ma poi c'è anehe questa Kgra- 
ziosissima Claudette, che in breve ha sputo metterdì 4 lu 
page è non ha niente da invidiare, in bellezza è semplicità, 
alle vanps sue collughe. 1 dustto è quindi dei più felici. 
? nou era cosi facile sostitalii alla Muc Donald In quante 
al fatto che ci raccontano, iccettiamalo così com, senza 
prenderlo troppo sul serio, sebbene ln dimostrazione, s6 
tale vuol essere, del modo con cui in America si fac 
fortuna, è, oltreché grossolana, sommaria v superficiale ul 
massimo. Divertente la trovatina del elieviagegum al gite 
ato dello champagne, del ivisky, ecc. che risolve, con sot 
tile ironia, la tragica farsa del contrabbando e del regime 
dry, facondo arricchire il suo ideatore. 

TM quale ideatore 8 il conte clcerone in 
persona, diventato uma d'affari al cento 
per cento è amante all'americana, cioé di 
stratto è insensibile per quanto eri ape 
pussionato è tenero solto il eielo d'Euro. 
pi La qual così è meno persgariva d'ogni 
altra, ché, se l'influenza dell'ambiente può 
mutare il carattere, le abitudini, le idee di 
un individuo, non potrà mutarne il tempe- 
tamento. Taat'4 vero che, anche da loda 
strie, Chévalier continua & serivere e è 
cuntire imperturbabile Je nuo canzonette fr 
registibili. Ul fill. diverte abbastanza, seb- 
bene deluda un poco, frappo poca cosa por 
la firran di Monta Bell, per la Casa editrice 
a per l'attore. Mi dicono che nell'edizione 
originale, parlata, faceme molto ridore, Può 
darsi, A noi son rimaste le smorfie 6 una 
serio di didascaliv che più infelici di così 
non potrebbero cuseto. 


LA TRECCIA BIANCA: Nvaliszazione di 
Viclor Sruslrom, interpretazione di G. 
O'Briei (Ed. Fos).. . vi 
Lo scenario canadese, can-le sue nevi, | 

suoi branchi di lupi, I suoî villaggi e caso» 

‘lari apartni in distese squallide, 1 suoi cac- 

ciatori di pellicce sco. alfre molte. risorse 

agli ideatori di film d'avventure. Peccato 
che non sappiano valersene, Eppure esisto 

“titta ona letteratura romantica con questo 

cafondo, ove si potrebbe mietere per un pez- 

zo. Eppoi non si capisce perché, in film di 

questo genere, si debba rinunziare n qual. 

siasi ambizione artistica, tirando via a rage 
giungere i grandi effetti. Anche qui, no si 
fosse Invorato con cura u delincare i carat. 
teri, a precisare, psicologicamente, l'azio- 
ne, sì poteva far di meglio. Invece la insi 
pida e salita finba ci è raccontata con ine 
delenza, Non vi è che una scena, cinemato: 
grafica veramente: quella del salvataggio 
della ragazza amata, che compie i pro 
tigoniata, in un fiume in piena nel quale 
precipitano dalle rive cataste di tronchi Qi 
albero, perché la corrente li trasporti, La 
descrizione è piltoresca e drammatica. 


SANT'ELENA: realizzi. «di Lupa Pick au 
scendrio di Abel Gange, intorpretas. di 
Werner Kraus, Alberi Bassermanna o Ph 
lippe Hiriat. 

I film racconta. la prigionia. di Napoleo- 
nece lin ana morte. Abbastanza fedele stati. 
camente, è realizzato con molta dignità, 
non ha che uni valore diduttito nd uso delle 
scuole elementari. Anche questo può essere 


un pregio. ni ; 
Enrico Roma 


È un filen della “Fox 


interpretato da 
Louise Huntington 


& 
Gloreglo O° Belen 


Cinema Mustrazione 

Brima pensierosa - Milano, IL tuo fidanzato vi- 
ve lontano da te (non molto però, in Toscana) 
ed è gelosissimo, fino a farti soffrire. Dovresti 
invece rallegrarti, brunetta: generalmente un vo- 
mo: che lontano da una dorina: non è turbato 
dalla gelosia si avvia a dimenticarla, 

Magda - Torino. Le tue fotografie sono an- 
date, Sei molto carina, ‘questa è la mia im- 
pressione personale, La calligrafia dice: scarso 
fervore, riservatezza, un po' di egoismo, 

Johu Gilbert - Reggio Calabria, Per diven. 
‘tare attore cinematografico, oltre alla vocazione 
e alla fotogenicità, occorre una buona cultura, 

Mimì S. - Napoli. Se sci « follemente in- 
namorato » della protagonista di « Verso la Si 
beria », un po' di «deportazione non ti farebbe 
male, E poi, nella lettera, unisci ai saluti per 
me tanti baci per Greta Garbo, Tu si pazzo, 
Mimì, o fate apposta? 

Appassionato - Porto Empedocle, La Battel- 

- lini non ebbe fortuna; Rabagliati si darà, ‘pare, 
al varietà, La tua espressione: « Se manderci 
le. foto alla: Cines, potrebbero scritturarmi? » 
èoerrata: e temo che la Cines non incoraggi i 
giovani n danno della grammatica, 

Janot il Maligno. Ad Anna Maria Dossena 
scrivi in Via Paolo da Cannobbio n, 23, Milano, 

Raffuel: Di Fanis. Ancora una volta, serivi 
come parli! La tua lettera comincia così « Oh] 
alto: signore! né lignaggio, né sui poderi, a 
mé son noti, e pur alma mi dice che alto. pos- 
siede tesoro «.. Ti prego, Raffaele, non mi par- 
‘lare: così: sino: debolezza ‘costituzionale mi ini. 
bisce il tuo stile, 


Giglio - Avezzano; « Di fronte al mio uffi- 


cio abita uni signorina che ha le. sembianze 
di gitana; i suoi sguardi mi fanno. perdere 
l'orizzonte del quotidiino: divoro; che posso 
fare? ». Diamine, diamine; devi parlare. ai ge- 
nitori della ragazza, affinché te la concedano; 
e ciò prima che all'orizzonte del tuo lavoro 
non appaia, in una nuvola nera, una lettera di 
licenziamento a firma del tuo indignato prin. 
cipale,- : 

Fiore” di selua, Nils. Ast@rer, se non è tor 
nato, come annunziò, in Svezia, è alla Metro 
Goldwyn Mayer, Culver. Gity, California. It 
giornale col modello di lettera, chiedilo. alla 
nostra. amministenzione,.- accludendo una dira 
in francobolli. "Trovi. che io sono il piatto forte 
del giornale? Grazie: io seno eficuivamente 
un incrocio dell'albero det pepe, & ‘dell'albero 
del pane (quotidiano), Di “Hi 
< Bertagnan' - Milano. La” tua fotografia non 
mi par bella, La calligrafia’ dice: fantasia, fer- 
vot, incostanza.; 3 

Ignota;: Nacratemi. quello. ché: volete; io sono 
iL confidente’ più discreto, accogliente e. com- 
prensivo che si ‘possa immaginare: tetragono 
soltanto alle bugie, Se credo che d'amore puro 
esista? So che esiste un amore umano, capace 
di voli altissimi ma obbligato a rimettere spes 
so i piedi per terra; e, come il più rispondente 
alla nostra natura, lo trovo praticabilissimo, 

Davei: la vitu. Volubilità, | egoismo, - rudezza 
rivela. la calligrafia. 
< Polifenio, Quanto. ti piace Greta Garbol: Vor 
resti: averla vicina e baciarla ardentemente, dir- 
le tante. cose, Ne sei «sicuro; lo ‘faresti vera: 
mente? Perché vedi: ara io ho stimpato Ie. tue 
intenzioni, e Greta. Garbo potrebbe” venirne 
a conoscenza ced. esser tentata di raggiungerti; 
tan le farai fare un viaggio così lungo per 
nulla, vero? Rabagliati. è italiino,;; ma non dla- 
vora. alla Cines. * i 
‘dove lut - Bergamo. Gli artisti italiani sono 
pagati bene, ma non cecessivamente, Niente 
cifre. americane, Qual'è il miglior direttore. del» 
la: Gines?, Vedremo, vedremo, 

«Iintropomorfo. Sì; credo’ che anché un. tipo 
molto brutte potrebbe interessare una casa cine 
matogrofica,. Ma fino ca che ‘punto sci. brutto, 

tu? “Non. ti vanti troppo? La calligrafia U de- 
finisce. intelligente, - estroso, - incostante," Non è 
vero che alle donne. non piacciano. gli. uomini 
brutti: gli uomini con de quali esse ci tradi» 
scono, ‘per; esempio, “sono sempre. bruttissimi, 
Domandalo a tti i traditi, 

Circolo. Diano. Marina. Gli artisti che vi in 
teressano lavorano: quasi tutti; ‘moltissimi loro 


‘films; essendo parlati in ‘inglese, non. giungono. 


n /ttalia, : | 

Chi sd come? » Ragusa. Per diventare attore 
‘’einematografico occorre: anche una. notevole. cul. 
tura; e, francamente; mi pare che tu non 
l'abbia. Mi giudichi ill cervello del «cinema- 
tagrafo nè C'È così poco fosforo, nei films at- 
tuali, che non mi fai proprio un complimento, 

M. Perotto ». Guneo. Non c'è ulcuni possi. 
bilità, per.ora, di ammissioni, 

legna > Bologna. Vedremo di accontentarti, 


LA BELLEZZA 


Unico prodetto al mondo che in poco tempo 
toglie le roghe; cicatrici, lenliggini, bottoralo, 
deltirpàmento, pallidezza, Un. viso brutto, da 
qualsiasi cono, diventa siperbamento bello, Pa- 
gamiento dopo il risultato, Chiedere «chiarimenti; 


A, PARLATO - Piazzetta A. Falcone, 1 (Vomero), Napoli 


LO DICA A 
E MI DICA TU 


Lina - Messina, Scusualità, incostanza, cpoi- 
smo denota la tua calligrafia, Se conosco la 
storia? Come i fatti di casa mia, che del resto 
non sono meno interessanti e istruttivi, 

Sahara, Volubilità, egoismo, pigrizia, scarsa 
intelligenza: questo mi dice la tua calligrafia. 

Tizzo Nero. Ho già dito molte volte l'in 
dirizzo «della Dossena, 

Ai Fredi - Milano. È il Cine Qlub, Iscri- 
zione: 50 fire, Rivolgiti al signor Masetti, Via 
Meravigli, 18, 5 

Paupte - Verona, Sc io serivo novelle? Sen 
za dubbio, ma non posso dirti dove e con che 
nome perché non redigo questa rubriti per far- 
mi della reclame, A causa della mia. onestà 
la mia nascita fu preceduta e annunziata da 
una cometa, da un ciclone, da una pioggia 
di. stelle e da un'invasione di cavallette, per 
tacer dei fenomeni meno importanti, SÌ, io 
fumo moltissimo; riuscii vincitore in una gara 
tra fiimatori alla quale partecipava anche. il 
Vesuvio, Di anni, te ne do’ 23: e per poco 
non rimango senza io, HM tedesco non mi dà 
nessuna difficoltà; posso discutere ore e ore coi 
tedeschi, se sanno un po’ «l'italiano, 

Ginemaniaco - Bisceglie. Il giovane Douglas 
è figlio di Fairbanks, ma non di Mary Pick. 
ford. A Marlene Dietrich. puoi serivere in te- 
desco presso la Paramount a Hollywood. 

Mizzi - Livorno. A Billie Dove puoi seri. 
vere in inglese con questo indirizzo: « Hill. 
wiew Apts, Iallywood », 

Nere » Pierre. Se il: giovane che ti ucca 
rezza, ti bacia, ti stringe e che (con qualche 
intervallo, spero) accarezza, bacia © stringe al 
tre donne, ti ama? Non credo, cara; egli Ia 
un concelto troppo collettivo dell'amore; e co- 
mec isolata vo tu hai pochissima. probabilità di 
successo nella corsa verso la felicità, Scherzi a 
parte, sforzati di disprezzarlo. La prospettiva di 
rimanere zitella ti atterrisce? Ti esorto a conte» 
nere la tun impazienza: la scala che porta alle 
nozze è una scala di vetro, 

Donna Juanita, Non ho notizie del tuo. ate 
tore. preferito, mi spiace, La calligrafia d'@defi. 
nisce. vivace, sensuale, irritabile, 

Polly, bionda anericina > Venezia. Scrivi al 
Dottor Antonio, di @ Piccola», ie non sono 
competente. Perché vuoi far sparire i peli dal- 
le gambe? Li aveva anche Cleopatra e i poeti 
dell'epoca (e del paese ne fecero soggetto di 
canti che malauguratamente il tempo non. ha 
rispettato, "Temi caduchi, si sa, 

Lupe - Perugia. I francobelli devono bastare 
ad affrancare una lettera di risposta, 


Ravenna L, B. O. N. Passi parecchie ore al 
giorno sotto la finestra della tua bella? E non 
ti viene mai il sospetto di somigliare a un pa 
racarro? Personalmente io giustifico l'indiffe. 
renza della ragazza per ter stai tanto tempo 
sotto la sua finestra che ella finisce. per cone 
fonderti col resto del paesaggio. 

1906 €, 24 anni non sono troppi; troverai 
certamente un uomo che ti sposerà, La. calli. 
grafia ti definisce fervida e malinconica. 

Voglio e devo, Se non vedrai pubblicate le 
fotografie, significa che le tue qualità non han- 
no convinto, Una tua amica è rimasta presa 
nelle spire » del mio mistero e del mio fn 
scino? Lo dico sempre alla mia cara Ivonne: 
si può sfuggire alle sabbie mobili, ai pirati 
cinesi, alla: mosca. tse-tse, ma non al mio fa: 
scino; ed è allora che ella si raggomitola ai 
mici piedi e mi chiama il suo « piccolo leo 
pardo d'argento », 

Piero 37-84. Sì, Greta Garbo è una eccellente 


c attrice, « La Scala » vale poco, Trovi che sono 


molto simpatico, che sono « una macchia n? 
Non c'è male, grazie, Pierino, | 

Anna Muy Wong. A Steiner puoi scrivere pres- 
so la GCines, via Veio 51, Roma. lo sona molto 
bello; più di Enrico Roma e di Filippo Sacchi, 
naturalmente; quasi quanto Papini. La mia bel. 
lezza fa pensare a una Bumma velata e a una 
voce lontana; una voce piuttosto irritata, 

Lulletta, Sensualità, molto egnismo rivela la 
tua calligrafia, 

Nadia, Pla tua: eleganza, fervore, bontà, 

Mimosa « Malù, Saggi troppo brevi, 

Bel di Pisa. Non è necessario essere abbonati, 
per. scrivermi, Antonio Moreno è nato n Madrid. 

Salame salomone, Non mi spiace ta mi scriva 
in dialetto Teccese, mi. spiace tu mi seriva como 
così seme, La calligrafia i definisce uno spirito 
mediocre e loquace, 

Mar « Trieste, L'indirizzo di Carmen Boni è 
« 106, Avenue Mozart, Paris (16) a, 

Stella « Bologna, Gre Garbo è alur 1,08, 

Biondino, Nen esistono scuole consigliabili. 

Fior dell'Avuna » Capelli di fiamma » Riceiolo 
biondo, Ramon Navarro ha 32 anni; Virginia 
Valli im sposato Farrell, non Morton: almeno 
per ora, Lupe Velez ha 23 anni. 

Bruno innamorato - Caltagirone, Se la ragaz: 
sati ama veramente, deve trovar lei il-mado di 
vincere le ostilità dei suoi: se l'amiore non ri- 
muove le montagne è perché già esistono i tun: 
nel, ricordatelo. AT mio amore per la cara Ed. , 
vige si opponevano, oltre alle famiglie, due pa. 
tentissime sette segrete; ogni giorno, rientranda 


Conservate 
sana la vo 
stra pelle, 
difendete 
la faccia, le 
braccia dal 
sole e. dal 
vente con 
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in casa, ‘scoprivo ordigni infernali nel portaom. 
srelli è forti dosi di arsenico nel caffelatte; eppure 
la spuntammeo, 

Amo lean » Tripoli. Nulla so di Petrovich, 
l'attore-fantasmi. La tua simpatia mi è molto 
gradita; serivimi quante. vuoi, 

Batteria sventurati, Avo uni fanciulla stra» 
nia; più le dimostri i tuoi sentimenti, più ella 
li ieride: ti tratta, dici, come un bambino in 
culla. Non odiarla per questot ella deve avere 
assai sviluppato L'istinto della maternità, Cerca, 
invece, di interessarti, Ha un'amica, que. 
sta ragazza? se sì, fa' da corte all'amicas spesso 
le donne capiscono il valore delle cose soltanto 
quando le hanno perdute, La mia cari Marti si 
accorse di non poter vivere senza Cip, il nostro 
cagnolino: siamese, soltanto quando Re stilizzata 
bestiola, illudendosi di poter rovesciare un auto 
bus in corsa, si infilò sotto una ruota, perden- 
dovi una dimensione e la viti: e U giuro che 
dopo la sciagura, per strappate alla cara Marta 
la boccetta del veronal, covetti comprarle un 
abito nuovo prima che al sole fosse tamontito, 

Tenente Cualtigro. Anita Vage è americana; 
ha 21 anno, Mary Brian ne ha ag 

Note of interrogation. Pasu pussedere un cos 
no di ingrandimento, 1 processo è identico a 
quello con cui ai ingrandiscona le (otagrafie, 

The bluck-pirate = Lecce. Dalares Del Rio 
nacque il 3 agosto 1405 4 Durange (Messico). 

Om esatta, Le natizie che piblichiamo soho 
sempre attinte alle fonti più ancadibili; Del re. 
sto, non mi pare incredibile il fatto che a 14 
anni Douglas junior sia scappato di cani la, che 
ti scrivo, sono scappato a ra anni, dal piccolo 
porto di 8. Lucia di Napoli, in ua guscio di no: 
ce premo a nale per un'ara e aul quale avevo ca. 
rioito due chili di pane, tre emi di formaggio e 
due pistole Roberts da mia idea era di toccare le 
Bermude ino una quindicina di giorni nun ero 
certo, però, sc avrei a fio assalito e mesmo a sacco 
qualche nave di passaggio, Fui ripreso Ta sera 
sessi ti Ischia: e Paspetto del barenitolo chie mi 
aveva affittato da barca co che in'aspettava nulla 
banehina con un cem it mana, uan to dimen 
ticherd fin che vivo, Mii meno scettica dunque, 

Margherita. Nono no se da seuola di coi parli 
sia seria o ne; mi non erede alle sevale, La cal: 
ligrafia caprime fantasia, lentà, sénsibilità, I 
saggio di tua sorella è troppei hreve, 

Critica dimectpato. Non vraverak mai un'ec 
cupazione ae tratti i tiioi simili com tanta vere: 
dine: ecco quel che pumo dirti, 

Un'antipatica. Stando all'antoritraito sel ine 
vece molto grazione. Rln vitto 1 medello di let 
feru in tedesco? Non lasciare le traduzioni di 
greco per scrivere a mes appure concilia le due 
cose serivendomi in greco. 

Veyo « Torino, Dlipo sei anni, un amore in 
felice ancora ti angustia; desideri ch'ia {i mugge: 
risca un rimedio, Fai della base, cercando di 
cibeassare » malto, La. calligralia 1 definisce 
sentimentale, volitivo, ma di idee rimrette. 

Dolores di V. X.a calligralia dice: scarna fanti: 
nia, ordine, freddezza, Ghe com penso di una 
donna: nata nella neconda quindicina di marzo? 
Penso che i suol genitori uvettero avere molte 
cure per lei: la seconda quindicina di marzo è 
generalmente piuttosto rigida. 

Bruna e Fulva liccaliste; Bi voi, pet te, avete 
lasciato Dante, Non ho potuto fare a meno di 
segnalare il: fatto alla mia cara Ele, che mi ha 
risposto: e Hello aforzol To, per te, ho lasciato 
un industriale! », Bene, siete sedute su una pale 
trona rococò è, sporgendo appena il vosteo « cor 
po di libellule sottili» (Delle libellule avere an 
che il debole per il fil di fercof) scrivete a me. 
Allungato su uno agabella malese il mio corpo 
di giovane pantera, jo leggo e sorrido, Mi date 
del dannuoziano, nientemeno; mentre se c'è 
qualcuno lontano da segni cattinma, questo s0n 
io. Poiché ci tenete, vi dirà che di D'Annunzio 
amo le migliori poesie e fe imiglinri vwragedie; + 
romanzi. no. DI Ivan Petrovich (che passaggi, mi 
fate farel) non so nulla, Di imperativi preferiaco 
quello di Kant udio quelli della mia cara Giana, 
(La chiamo così perché è bifronte). Una papa 
lina da voi non l'accetto: sareste magari capaci, 
poi di voler venire a vedere come mi sta. Sul 
naso di Cleopatra non perso dirvi notizie preci» 
seine avevo una copia in cerà e la ho perduta 
nell'ultimo. sgonibero. Per Jeffermn Davis, slo. 
gliate un'enciclopedia: non voglio levare il pane 
a Ressutio, ia. ; ° 

Ferruccio, Maros, Per un ragazzo di sedici ane 
ni, la poesia non è malvagia, Intanto, però, seri 
vi molto mena e itudia ussaì di più. Grazie della 


simpatia, 
Il 8 uper=Revisore 


Vi cadono i capelli? 
Ti Dr. Weldner, scienziato tedesco, spie» 


ga Cote ciò avvenga è come si possa im 
pedite, nel suo opuscolo «La  Capiglia» 


tura» recentemente tradotto da « Edizio- 


Di Cino n, Via Nullo 13, Milano 121, che lo 
spedisco ‘gratis a chiunque lo richieda. 


n 
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CONCORSO 


SIETE VOI FOTOGENICO? 


QUARTA SERIE 


Si è chiusa, con l'ultimo numero di maggio, la terza serie del 
nostro concorso, 0 sì è aperta ln quarta serie. 


Intanto continulamo a dare le fotografie del concorrenti prescelti 

nella terza serie, avvertendoli di spedircene subito, non appena 

pubblicate queste loro fotografie, altre due, diverse da quelle già 

inviate, una della testa 6 una di tutto il corpo, che dovranno ser- 

vire per la votazione finale che avrà luogo con le stesse modalità 
dell'altra. 


SÌ pregano i prescelti della seconda serie di yoler sollecitare L'invio 
delle fotografie per questa ultima pubblicazione, avvertendoli che 
IL TEMPO UTILE SCADE IL 15 GIUGNO, e che nol primo nu- 
mero che uscirà dopo tale data, faremo la presentazione collettiva 
del prescelti, Dopo di che 1 lettori potranno votare per i preferiti. 


1. I concorso è aperto tunto agli uv 
mini che alla donne di qualsiasi età. 


a. Ogni concorrente deve inviare tre 
fotografie istantance a non a posa, per 
chè lo scopo a cui servono è appunto 
quello edi indicare tipi adatti ad essere 
fotografati in moto. Una deve prasene 
tura il volto della persona, la altre due 
tutta la figura; questa due devono esse 
re l'una diversa dall'altra. La fotografie 
non duvono essere di farmalo trappo ri» 
dotto, in modo che si possano esaminare 


- Chiaramente è volti. Avvertiamo î lettori” 


‘che tutti gli invii di una sota fotografia 
o di due solo, saranno inevitabilmente 
costinali, Allo stasso tempo avvertiamo 
cha, in nessun modo, si risponde a leltare 
in cui ci si chiedono informazioni sul 
concorso, sé sulla accettazione delle fo- 
lografia,. per evilara troppo lavoro, Le 
fotografie non accettate non si restitui- 
scono, Ogni fotografia deve portare «a 
tergo nome, cognome è indirizzo del con 
corrente. Ripetiamo anche che le foto» 
grafie devono essere stumpate în nero, su 
carta liscia, 


3. Cal 1° numero di settembre comin 
ceremao & pubblicare le fotografie dei gore 
correnti a questo terso concorso che 54 
tanno stati firescelti dalla commissione. 


VILIPLO PIAZZI, Direttore responsatile. 
GIUBKPPE MAROTTA, Kedattora cap 


I nostri letturi saranno poi chiamati, so» 


guendo le stessa norme usale per il primo 
concurso, a votare per due dei concorre» 
ti, un uomo e una donna, di cui avremo 
pubblicato, tulle in uno stesso numero, 
le ultime fotografie: colui e colti (uomo e 
donna) che otterranno il maggior numero 
di voti verrano senz'altro da noi indi» 
cati alle caso produttrici. 

4. Tuttì coloro cha suranno. prescelti 
non appena «uranno vista riprodotta la 


loro fotografia, dovranno inviarcene al- 


tro due, di maggior formato, ‘una della 
testa e una di tutto il corpo, diverse da 
quelle già inviate, per la votazione finale. 

SaeNon. sono ammessi al*concorso 1 
professionisti dell'arte drammatica, 

O. Iesta bene precisato cha il nostro 
compito si limita alla pura segnalazione 
dei prescelti dalla votazione dei lettori 
alle case cinematografiche che rimangono 
completamenta libere nelle laro decisioni. 

v. Le fotografie di chi non'si atterrà 
a queste norme saranno cestinala, 

8, Le fotografia dei concorrenti devo- 
no essere inviate ar « Cinéma-Ilustra- 
gione », concorso fotoginico. Piazza Car 
lo Erba, 6, Milano, indicando le proprie 
attitudini è gli sports 0-le belle arti pra- 
ticati. 


- n _ 
in ogni 


con pneumatici 


NILOP 


I COMUNICATO. IMPORTANTISSIMO 


La CINE ARTISTIC FILM Casa di pro» 
duzione di Milo ha indetto un granda 


CONCORSO FOTOGENICO 


gratuito è libero n titti, allo scopo di 

scogliere ‘elementi adatti per la inter 

pretazione det suoi Iilms. 

Por programmi o informazioni, indizie» 

garsì allrancando la rispostit: i 

Cine Artisti Film » Concorso Fotogenico 
Piazza Duomo, 29 +» MILANO 4 

Aapiranti di tutta Italia, veramente serti 

CONCORRETE! 
Il Concorso ai chiude al 30 Luglio! 


ate dunque solo la 


CIRE TONICYLE 
MADELYS 


garantita senza pericolo 
che abbellirà | vostri occhi 


SENZA BRUCIARLI 


BLEU-:NOIR-BRUN-CHATAIN 


L'astuccio cor specchio e spazzolino 142 
La CIRETONICYLE MADELYS è in vendita 
presso le migliori Profumerie e Parruc, 
chieri perSignora, i 

Concessionario Esclusivo per l'Italla 
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Rughe, zampe. d'oca È tutti 
i. difetti. della pelle; scome. 
paiono dopo. una sola ap- 
.. 0 plicazione della 
CRÉME RADIACÉ 
 SFRAMEY” 


che contiene del Radio. L'effetto di 
questomiracoloso pradotto è garantito: 


Nelle migliori. Profumerie, 


Perl'Italla Soclet6des Produlta Radincé, 
Milano, Corso Ticinese N. 6, © 


Gli dbbonanienti alle pubblicazioni” edite 
‘della S.A. UL Secolo Illustrato (Secolo IT. 
Hustrato, Secolo XX, Comoedia, Donna, 
Ragno d'oro, Cinema. Mustrazione, No 
vella è Piccoli) posrono decorrere da ip 
siasi numero, anche arretrato, 


| IPPTEPTITT PENTITA TAMIL FAIANO ITALA TTI MPI ITOTAIT OA 
ABOLITE LE TINTURE!!! 
Marsd la prodigiosa. sonperta solentifica 1'ACQUA 
DEGLI DEI che-non è una tinture ima un rigenera» 
tore innocuo alla colonia che ridona al capalto blanca 
o grigio il coloro primitivo naturale nero, castano 
lucente, -sonza tingerlo, Non spira Ta: pollo, mò mag 
chia de biancheria, alchà st applica con In mant, 
Opuacolo gratia » Flacone per sol meal 1. 14,50 franvo, 
Viglia al LADORATORLO INCERNAZIONALE 
MILANO — Bastioni Garibaldi, 170, 


CALVIZIE 


cura’ di tutte le forme di Calvizie e Alu ccia.. 
per far crescere Capelli, Barba ‘e. Balfi, 
Libro Grafia 
Inviare oggi stesto il vostro indirizza.” 
GIULIA CONTE» Scarlatti, 243 + NAPOLI 


Direzione e Attininistrazione: Piazza C, Erba, 6> Milano, 
RIZZOLI 6 G. - Milano + Anon, per T'Arte della Stampa. 
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